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«UNA DAMA DEL MISTERIO 
SINGULARMENTE DIFERENTE. 
INGENIOSA, ESTIMULANTE Y 
MUY ENTRETENIDA.» 


The Sunday Times 


(Inverness, 1896-Londres, 1952) es el seudénimo 
principal de Elizabeth Mackintosh, célebre escritora 
y dramaturga escocesa. Pese a pertenecer cronolé- 
gicamente a la llamada Edad de Oro de las novelas 
britanicas de intriga, las narraciones y los personajes 
de Tey se alejan de los estereotipos que comparten 
los titulos clasicos de suspense. 

En 1929, su novela El hombre en la cola, publicada 
bajo el seudénimo de Gordon Daviot, coseché un 
éxito notable e introdujo a su personaje mas famoso, 
el inspector Alan Grant, de Scotland Yard, que prota- 
gonizaria destacadas novelas como Un chelin para 
velas (1936; Hoja de Lata, 2019), Amar y ser sabio 
(1950, HdL, 2021) y La hija del tiempo (1951; HdL, 
2020), considerada en 1990 la Mejor Novela de 
Misterio de todos los tiempos por la Asociacién de 
Escritores del Crimen del Reino Unido. 

Al margen de la serie de Alan Grant, otras de sus 
obras mas celebradas son La sefiorita Pym dispone 
(1946; HdL, 2015), El caso de Betty Kane (1948; 
HdL, 2017) y Patrick ha vuelto (1949, HdL, 2018). 
Todas ellas ponen de manifiesto la gran capacidad 
de andlisis psicolégico de la autora y su propensién 
por las tramas abiertas de final sorprendente. - 

A su muerte, Josephine Tey legé toda su obraa la 
National Trust for Scotland. 
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CAPITULO 1 


ASESINATO 


todo Londres los bares se vaciaban dejando escapar a sus 

clientes hacia las plateas y las galerias de los teatros. ;Paf, 
zas, pum! Sonidos desagradables que anunciaban diversiones 
nocturnas. Sin embargo, ni las trompetas del juicio final ha- 
brian conseguido animar a la exhausta concurrencia del Thes- 
pis y Terpsicore, que aguardaba pacientemente formando una 
cola cuadruple frente a las puertas de la tierra prometida. Por 
supuesto, en algunos teatros no habia gente esperando. En el 
Irving habia cinco personas desperdigadas por los dos esca- 
lones de la entrada principal, renunciando al calor a cambio 
de un poco de comodidad. La tragedia griega no tenia dema- 
siados adeptos. En el Playbox no habia nadie. El Playbox era 
’ muy selecto e ignoraba la existencia de las localidades mas 
populares. En el Arena, donde la temporada de ballet dura- 
ba ya tres semanas, habia diez personas esperando para subir 
al gallinero y una larga cola para el patio de butacas. Frente 
al Woffington, sin embargo, las dos hileras de seres humanos 
parecian extenderse hasta el infinito. Hacia ya un buen rato 
que un empleado del teatro se habia acercado a la cola de pla- 


Ee entre las siete y las ocho de una tarde de marzo y por 
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tea y, con un simple movimiento de su brazo extendido que 
asemejaba el corte de una guillotina, habia dicho: «A partir 
de aqui todas las plazas son de pie». Habiendo separado a las 
ovejas de las cabras con un simple movimiento de su musculo 
deltoides, regresé con actitud altanera a la entrada del teatro, 
donde tras las puertas de cristal habia calor y cobijo. No obs- 
tante, nadie abandonaba la larga cola. Los que estaban conde- 
nados a seguir esperando a la intemperie durante tres horas 
mas parecian indiferentes a su martirio. Reian y charlaban 
e intercambiaban nutritivas onzas de chocolate envueltas en 
papel de aluminio. «Ha dicho que solo quedan plazas de pie, 
sverdad? Bueno, quién no aguantaria de pie, y gustosamente, 
la ultima semana de ;No lo sabiais?». La comedia musical mas 
londinense llevaba representandose casi dos anos y este era su 
canto del cisne. Las butacas de patio y los palcos habian sido 
reservados semanas atras, y muchos ingenuos neofitos, poco 
acostumbrados a colas e inacabables esperas, habian pasado a 
engrosar la multitud que aguardaba frente a las puertas cerra- 
das tras comprobar que el soborno y la corrupcion fracasaban 
en la taquilla. Parecia que todo Londres intentaba entrar a co- 
dazos en el Woffington para disfrutar del espectaculo por ulti- 
ma vez y comprobar si Golly Gollan conseguia un nuevo éxito 
después de toda una vida de penurias en la carretera —Gollan 
habia sido rescatado inesperadamente por un agente atrevido 
y al ver la oportunidad la habia aprovechado—; y para delei- 
tarse una vez mas con la belleza y la chispa de Ray Marcable, 
ese cometa que dos anos atras habia salido de la oscuridad 
deslumbrando a propios y extrafios y ocultando con su brillo a 
estrellas mas conocidas y rutilantes. Ray bailaba igual que una 
hoja mecida por el viento y su sonrisa discreta y algo distante 
habia disparado las ventas de dentifricos en cuestion de seis 
meses. «Su inefable encanto», lo llamaban los criticos. Aunque 
sus seguidores lo expresaban de formas mas extravagantes, al 
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tiempo que agitaban las manos y gesticulaban cuando no eran 
capaces de expresar con palabras lo que sentian al contemplar 
su etérea belleza. Ahora se marchaba a Norteamérica, como 
todas las cosas buenas; y, después de los dos ultimos afios, 
Londres sin Ray Marcable iba a convertirse en un inconcebi- 
ble desierto. ;Quién no estaria dispuesto a pasar horas de pie 
solo con tal de verla una vez mas? 

Habia estado loviznando desde las cinco y de cuando en 
cuando una ligera y fresca brisa interrumpia el calabobos ba- 
rriendo la cola de principio a fin de forma casi juguetona. Pero 
nadie se desalentaba. Esta noche ni siquiera las inclemencias 
del tiempo podian tomarse en serio y el frio no pasaba de ser 
un conveniente aperitivo antes de que llegara el momento de 
abonar la entrada. La cola se aburria y la sabiduria cockney 
aprovechaba al maximo cualquier clase de entretenimiento 
que se dignaba a aparecer en el oscuro cafidn en que se ha- 
bia convertido la calle, ya de por si estrecha. Primero habian 
llegado los repartidores de periddicos, criaturas menudas de 
cara flaca y ojos cansados, que recorrieron la cola de princi- 
pio a fin como un fuego fuera de control antes de desapare- 
cer dejando atras un reguero de conversaciones y revoloteo 
de papeles. Después, un hombre con las piernas mas cortas 
que el cuerpo extendio sobre el himedo pavimento un trozo 
de alfombra hecho jirones y empez6 a contorsionar su cuerpo 
hasta adoptar la apariencia de una arana pillada por sorpresa, 
mientras sus lastimeros ojos de sapo brillaban desde lugares 
distintos de la masa serpenteante, logrando que incluso el es- 
pectador mas indiferente sintiera un escalofrio recorriéndole 
la espalda. A continuacién, aparecid un hombre que inter- 
pretaba al violin tonadas populares, felizmente ignorante de 
que la primera cuerda de su instrumento desafinaba medio 
tono. Luego llegaron al mismo tiempo un cantante de bala- 
das sentimentales y un trio de swing. Después de mirarse mal 


Ts) 


mutuamente durante unos instantes, el solista traté de sacar 
ventaja apoyandose en el principio de que la posesién es de 
quien la ejerce y acometié una plafidera version de Because 
you came to me. Pero el lider del trio, entregando la guitarra 
a su teniente, procedié a encararse con el tenor con actitud 
amenazante. El tenor intenté ignorarlo mirando por encima 
de su cabeza, lo que no le resulté nada facil, pues el musico le 
sacaba varios centimetros y parecia estar en todas partes. No 
obstante, persevero declamando otros dos versos y después 
la balada se fue diluyendo hasta convertirse en una suerte de 
protesta muy poco melodiosa. Dos minutos después, el pobre 
tipo desaparecio por la calle oscura murmurando amenazas y 
quejas, y la orquesta toco para la concurrencia un éxito recien- 
te de las pistas de baile. Siendo estas melodias mas del gusto 
de los modernos que la inapropiada sensibleria ejecutada por 
el desgraciado tenor, los espectadores no tardaron en olvidar 
a la desdichada victima de una fuerza mayor y empezaron a 
mover los pies siguiendo los vivaces compases. Después de la 
orquesta, y de uno en uno, fueron llegando un prestidigitador, 
un evangelista y un hombre que pidid que lo inmovilizaran 
con una cuerda atada con gordos nudos de la que consiguid 
liberarse con asombrosa facilidad. 

Todos ejecutaban su numerito y se marchaban a actuar en 
algun otro lugar, pero antes de irse recorrian la cola para pa- 
sar su inoportuno sombrero sin demasiada conviccién entre 
la nutrida concurrencia al tiempo que decian «jGracias! jGra- 
cias!», en un vano intento de alentar su generosidad. Entre 
actuacion y actuacion hacian su aparicién vendedores de ca- 
ramelos, vendedores de cerillas, de juguetes e incluso de pos- 
tales; y la multitud se desprendia afablemente de su calderilla 
dando por bueno el entretenimiento. 

Entonces un temblor recorrio la fila de principio a fin, un 
temblor que para los experimentados en la materia solo podia 
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significar una cosa. Los taburetes fueron devueltos, las sillas se 
plegaron, la comida se esfum6 y aparecieron las carteras. Las 
puertas estaban abiertas. El ameno y excitante juego comen- 
zaba. Pero aun habia mucho terreno que ganar o perder hasta 
llegar a la entrada. En la parte delantera de la cola, donde el or- 
den era menos matematico que en campo abierto, por asi de- 
cirlo, la emocion de la apertura habia logrado echar a perder 
durante unos instantes el habitual instinto de los ingleses de 
mantener la compostura —y digo ingleses deliberadamente, 
pues los escoceses carecen por completo de él—, lo que habia 
dado lugar a algunos suaves empujones y reajustes antes de que 
la cola volviera a convertirse en un ente inamovible formado 
por una masa que se apretujaba sin aliento ante la taquilla, 
situada justo antes de la puerta de acceso a la platea. El tinti- 
neo de monedas anunciaba las continuas y apresuradas tran- 
sacciones que liberaban del guirigay a los mas afortunados. 
Su mero sonido hizo que los que estaban detras empujaran 
hacia delante inconscientemente, hasta que los que ocupaban 
los primeros puestos comenzaron a protestar de manera tan 
audible como sus oprimidos pulmones les permitieron y un 
guardia se puso a recorrer la cola reprendiendo a la gente. 

—Vamos, vamos, retrocedan. Hay tiempo de sobra. No con- 
seguiran entrar a base de empujones. Cada cosa a su tiempo. 

Cada cierto rato la cola al completo avanzaba unos centi- 
metros, a medida que los afortunados entraban por fin apre- 
suradamente hacia la platea en parejas o trios, como cuentas 
que escapan rodando de un collar roto. Entonces una mujer 
gorda interrumpié el proceso revolviendo su bolso en busca 
de mas dinero. Desde luego la muy necia podia haber buscado 
antes la cantidad exacta para no hacerles esperar a todos de 
esa manera. Como si fuera del todo ajena a la hostilidad de 
cuantos la rodeaban, se volvié hacia el hombre situado tras 
ella y dijo enfadada: 
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—Oiga, le agradeceria que dejara de empujar. ;Es que 
una sefiora no tiene derecho a buscar su monedero sin que el 
mundo entero pierda las formas? 

Pero el hombre al que se dirigia no se inmuto. Tenia la 
cabeza inclinada sobre el pecho y la indignada y brillante mi- 
rada de la mujer se top6 unicamente con la copa de su som- 
brero. Ella solt6 un bufido y se aparté de él colocandose de 
nuevo frente a la taquilla, donde deposit6 el dinero que habia 
estado buscando. Al hacerlo, el hombre cay6 lentamente de 
rodillas —de tal modo que los que se encontraban detras a 
punto estuvieron de caer sobre él—, permanecio en la misma 
posicion un instante y después siguid deslizandose ain mas 
despacio hasta apoyar la mejilla en el suelo. 

—Ese hombre se ha desmayado —dijo alguien. 

Durante unos segundos nadie se movid. Que la gente 
hoy en dia se ocupe de sus propios asuntos en una multitud 
tiene tanto de instinto de supervivencia como la versatilidad 
de los camaleones para cambiar de color. ;Ah, ya aparecera 
alguien que se ocupe de ese pobre tipo! Pero nadie lo hacia. 
Hasta que un hombre, quiza dotado de un mayor instinto 
social o de mas prepotencia, se acerco para socorrer al caido. 
Estaba a punto de agacharse sobre el bulto inerte cuando de 
repente se detuvo como si acabara de recibir un picotazo y 
retrocedio. 

Una mujer chillé horriblemente tres veces, y la impaciente 
y jadeante cola se paraliz6 por completo. 

Bajo la luz blanca de la bombilla desnuda de una farola, el 
cuerpo del hombre, abandonado a su suerte tras la instintiva 
retirada de cuantos lo rodeaban, yacia expuesto hasta el mas 
minimo detalle. Sobresaliendo en angulo agudo del tweed gris 
de su abrigo, habia un pequefio objeto plateado cuyo brillo 
parpadeaba malévolo bajo la funesta iluminacién. 

Era la empufiadura de una daga. 
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Un instante antes de que se escuchara el grito de «;Policia!», 
el agente habia regresado tras su tarea pacificadora desde el fi- 
nal de la cola. Al escuchar el primer grito de la mujer se habia 
dado la vuelta. Nadie chillaba de ese modo salvo ante la stibita 
visién de la muerte. Permanecié de pie un momento contem- 
plando la escena, se inclind sobre el hombre, giré su cabeza 
suavemente hacia la luz y la soltdé dirigiéndose al taquillero: 

—Llame por teléfono a una ambulancia y a la policia. 

Miro hacia la cola evidentemente conmocionado. 

—;Alguno de los presentes conoce al caballero? 

Pero nadie afirm6 conocer aquel cuerpo inerte en el suelo. 

Detras del hombre estaba una pareja de aspecto acomo- 
dado y provinciano. La mujer gemia constantemente, aunque 
sin demasiada vehemencia: 

—jOh, vamonos a casa, Jimmy! ;Oh, vamonos a casa! 

En el lado opuesto, cerca de la taquilla, estaba la mujer 
oronda de antes paralizada por tan inesperado horror, suje- 
tando con fuerza su entrada con guantes negros de algodon, 
aunque sin hacer ningun esfuerzo por asegurarse una butaca 
ahora que las puertas permanecian abiertas para dejarla pasar. 
Mas adelante, en la acera, la noticia de lo sucedido se exten- 
dio entre la gente como el fuego entre la broza —jun hombre 
habia sido asesinado!—. Y dentro del teatro la multitud reuni- 
da en el vestibulo, presa de la confusidn, comenz6 a moverse 
inquieta mientras algunos trataban de huir de aquel suceso 
inesperado que echaba por tierra cualquier afan de entreteni- 
‘ miento. Algunos trataban de abrirse paso a codazos para ver 
qué sucedia, y los mas contrariados luchaban para conservar 
el sitio por el que tantas horas habian estado aguardando. 

—jOh, vamonos a casa, Jimmy! ;Oh, vamonos a casa! 

Jimmy hablo por primera vez. 

—No creo que podamos, querida, hasta que la policia de- 
cida si nos necesita 0 no. 
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El agente de policia escuché sus palabras y no tard6 en 
responder: 

—Esta usted en lo cierto. No pueden irse. Ustedes, los seis 
primeros, permanezcan donde estan. Y usted, sehora —ania- 
did, dirigiéndose a la mujer gorda—. El resto circulen. 

Y comenzo a hacer indicaciones como lo habria hecho 
para dirigir el trafico junto a un coche accidentado. 

La esposa de Jimmy rompid a sollozar histéricamente y la 
mujer oronda junto a la taquilla comenzo a protestar. Ella ha- 
bia ido a ver el espectaculo y no tenia la menor idea de quién 
era aquel hombre. Las cuatro personas que hacian cola detras 
de la pareja provinciana parecian igualmente reacias a verse 
implicadas en un asunto del que nada sabian y cuyas conse- 
cuencias nadie podia prever, y también protestaron declaran- 
do su total ignorancia. 

—Puede ser —respondio el policia—, pero igualmente 
deberan explicarlo en comisaria. No tienen nada que temer 
—anadid intentando tranquilizarlos, aunque sin demasiado 
éxito, dadas las circunstancias. 

Y asi el resto continuo haciendo cola. El portero trajo una 
cortina verde de algun lugar del edificio y cubrié el cuerpo. 
El automatico tintineo volvid a comenzar y siguid su curso, 
tan indiferente como la lluvia. La dificil situacién de los pre- 
sentes, 0 quiza la esperanza de una recompensa, hizo que el 
portero saliera de su habitual ensimismamiento cuasi divino 
y se ofreciera a reservar sus legitimos asientos a los siete des- 
graciados. Enseguida llegé la ambulancia y un coche patrulla 
de la comisaria de Gowbridge. Un inspector interrog6 breve- 
mente a cada uno de los siete detenidos, anoté sus nombres 
y direcciones y los dejé marchar con la advertencia de que 
debian estar localizables y disponibles por si se requeria su 
colaboracion. Jimmy subié a un taxi con su sollozante esposa, 
y los otros cinco entraron rezagados al teatro y, sin perder la 
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compostura, se dirigieron a los asientos que el portero aun vi- 
gilaba justo cuando el telon se alzaba sobre la sesion nocturna 
de ;No lo sabiais? 


19 


Pine. ae 


ea 


CAPITULO 2 
EL INSPECTOR GRANT 


| superintendente Barker pulsé el botén de marfil del 

timbre situado en la parte inferior de su escritorio con 

un dedo pulcro y cuidadosamente manicurado, y alli lo 
mantuvo hasta que aparecié uno de sus subordinados. 

—Digale al inspector Grant que quiero verlo —dijo mi- 
rando al recién llegado, que hacia todo lo posible por mos- 
trarse obsequioso en presencia del gran hombre, si bien sus 
buenas intenciones se vieron frustradas tanto por el incipiente 
sobrepeso, que le obligaba a inclinarse ligeramente para man- 
tener el equilibrio, como por el angulo de su nariz, que era una 
apoteosis de la insolencia. 

Amargamente consciente de su fracaso, el subalterno se re- 
tiré para entregar el mensaje y traté de enterrar el recuerdo de 
su confusion entre la indiferente perfeccion de los archivos y las 
pilas de folios que se habia visto obligado a abandonar a cau- 
sa de la llamada. Poco después, el inspector Grant entro en el 
despacho del superintendente y saludo a su jefe alegremente de 
igual a igual. El rostro de Barker se ilumin6 en su presencia de 
forma inesperada y a buen seguro inconsciente. Si Grant poseia 
alguna cualidad, aparte del esperable afan por el cumplimiento 


ZA 


del deber y una buena reserva de valor e inteligencia, era que ni 
por asomo parecia policia. Era delgado y de estatura media, y 
era... bueno, si dijera que era apuesto, inmediatamente pensa- 
riais en el maniqui de un sastre, algo perfecto y carente de toda 
singularidad, y ciertamente Grant no era asi en absoluto. No 
obstante, si podéis imaginar a alguien apuesto, pero no como 
el maniqui de un sastre, entonces ese es Grant. Barker llevaba 
anos tratando de emular sin éxito la elegancia natural de su su- 
bordinado, y lo unico que habia conseguido era parecer exce- 
sivamente atildado. Carecia de instinto en el vestir igual que en 
la mayoria de las cosas. Era lento pero concienzudo a la hora de 
trabajar. Aunque eso era lo peor que se podia decir acerca de él. 
Y cada vez que colocaba a alguien en su punto de mira, por lo 
general esa persona terminaba deseando no haber nacido. 

Observo a su subordinado sin sombra alguna de resenti- 
miento, admirando especialmente su frescura y lozania —él 
apenas habia pegado ojo en toda la noche por culpa de la cia- 
tica—, y fue directo al grano. 

—En Gowbridge estan mas que hartos —dijo—. De he- 
cho, los de la calle Gow han llegado a insinuar que se trata de 
una conspiracion. 

—Oh, jalguien ha estado provocandolos? 

—No, pero el asunto de la otra noche ha sido el quinto 
caso gordo en su distrito en los ultimos tres dias y se han har- 
tado. Quieren que nos ocupemos del caso. 

—jDe qué se trata? Es lo de la cola del teatro, ;verdad? 

—Si, y es usted el oficial al mando, asi que manos a la obra. 
Puede llevarse a Williams. Necesito que Barber vaya a Berks- 
hire por ese robo en Newbury. Habra que darles mucha cera 
a los de la zona por el mero hecho de que nos hayan llamado 
a nosotros, y eso a Barber se le da mejor que a Williams. Creo 
que es todo. Lo mejor sera que se vaya usted ahora mismo a la 
calle Gow. Buena suerte. 
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Media hora mas tarde, Grant se habia reunido con el fo- 
rense de Gowbridge. En efecto, dijo este, el hombre estaba 
muerto cuando Ileg6 al hospital. La hoja del arma era muy 
delgada, un estilete extremadamente afilado. Lo habian ensar- 
tado en la espalda de la victima, a la izquierda de la columna 
vertebral, con tanta fuerza que la empufiadura habia arruga- 
do la ropa formando un tapén que impidié que la sangre se 
derramara. Solo un poco habia empapado la herida sin llegar 
a la superficie. En su opinion, el hombre habia sido apufala- 
do durante un tiempo considerable —quiza diez minutos o 
mas— antes de derrumbarse, cuando la gente que tenia de- 
lante se aparté para avanzar. Estando tan apretujados en la 
cola, se debid mantener en pie moviéndose con la multitud. 
De hecho, seria del todo imposible caer en dicha situacién, 
incluso de haber querido hacerlo. Consideraba bastante im- 
probable que el hombre se diera cuenta siquiera de que habia 
sido apunalado. Con las apreturas, roces y choques involunta- 
rios que se producen en esas situaciones, un golpe repentino y 
no demasiado doloroso podria pasar desapercibido. 

—Hablemos de la persona que lo mato. ; Hay algo peculiar 
en el apunalamiento? 

—No, excepto que fue un hombre fuerte y zurdo. 

—;No pudo ser una mujer? 

—No, haria falta mas fuerza que la de una mujer para en- 
sartar la hoja del modo en que se hizo. Vera, no habia espacio 
para que el brazo tomara impulso, de modo que el golpe hubo 
‘ de ser asestado desde una posicién de reposo. Oh, si. Desde 
luego fue obra de un hombre. Y un hombre audaz, sin duda. 

—;Puede decirme algo sobre el fallecido? —pregunt6 
Grant, a quien le gustaba escuchar opiniones cientificas sobre 
cualquier materia. 

—No mucho. Bien alimentado... prospero, me atreveria 
a decir. 
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—;Inteligente? 

—Si, mucho, a mi juicio. 

—;De qué tipo? 

—;Quiere decir qué tipo de ocupacién? 

—No, eso puedo deducirlo por mi mismo. ;Qué tipo de... 
temperamento, supongo que diria usted? 

—Oh, ya entiendo. El forense meditd unos instantes y 
miro a su interlocutor con aire dubitativo. 

—Nadie podria afirmar algo asi con seguridad, ;entiende? 
—Y al ver que Grant asentia, continuéd—: Pero yo lo encajaria 
dentro de las «causas perdidas»... —levanté las cejas mirando 
al inspector con expresion interrogante, y al comprobar que 
el otro le habia entendido, afiadid—: Su rostro tiene rasgos de 
hombre practico, pero sus manos son las de un sohador. Usted 
mismo podra verlo. 

Examinaron el cuerpo juntos. Era un hombre joven, de 
veintinueve o treinta afios, pelo rubio, ojos castafios, delga- 
do y de estatura media. Las manos, tal como el doctor habia 
sefialado, eran largas y delgadas, y en absoluto habituadas al 
trabajo manual. 

—Probablemente pasaba mucho tiempo de pie —dijo el 
doctor, mirando los pies del desconocido—. Y caminaba con 
el pie izquierdo ligeramente escorado hacia dentro. 

—Cree que el asaltante tenia algtin conocimiento de ana- 
tomia? —pregunté Grant. 

Resultaba casi increible que por un orificio tan pequeno 
pudiera escaparse la vida de un hombre. 

—La incision no fue llevada a cabo con precisiOn quirurgi- 
Ca, Sia eso se refiere. En cuanto a los conocimientos de anato- 
mia, practicamente cualquiera que sea lo bastante mayor para 
haber estado en la guerra tiene algun conocimiento practico 
sobre la materia. Puede haber sido un golpe de suerte... y creo 
que eso fue lo que sucedié. 
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Grant le dio las gracias y fue a reunirse con los agentes de 
la comisaria de Gow. Sobre la mesa estaban desperdigados los 
escasos objetos hallados en los bolsillos del fallecido. Grant se 
sintid algo decepcionado al ver tan pocas cosas. Un pafiuelo 
blanco de algodon, un pufiado de monedas (dos medias coro- 
nas, dos monedas de seis peniques, un chelin, cuatro peniques 
y medio penique) y —algo inesperado— un revdlver regla- 
mentario. El pafuelo estaba bastante gastado, pero no tenia 
marca de lavanderia ni inicial bordada. No faltaba ninguna 
bala en el tambor del revolver. 

Grant examino todo aquello en silencio, visiblemente dis- 
gustado. 

— Hay marcas de lavanderia en la ropa? —pregunto. 

No, no habia marcas de ninguna clase. 

3Y no se habia presentado nadie para reclamar el cuerpo? 
3Ni siquiera haciendo preguntas? 

No, nadie excepto la anciana loca que tenia costumbre de 
reclamar todo lo que encontraba la policia. 

Bien, revisaria la ropa personalmente. Examindé cada 
prenda con sumo cuidado. El sombrero y los zapatos estaban 
muy gastados; los zapatos hasta tal punto que la marca del 
fabricante se habia borrado por completo del forro interior. El 
sombrero era de una firma que tenia tiendas por todo Londres 
y también en provincias. Ambos eran de buena calidad y, a 
pesar de que el uso era mas que evidente, no estaban sucios. El 
traje de color azul era de corte moderno, incluso algo llamati- 
" vo, y lo mismo podia decirse del abrigo gris. La ropa interior 
del fallecido era de buena calidad, pero no cara; y la camisa 
era de un tono bastante popular. De hecho, toda la ropa ha- 
bia pertenecido a un hombre al que le interesaba la moda o 
que vivia rodeado de gente que lo hacia. El vendedor de una 
sastreria, quiza. Tal como habia dicho la gente de Gowbridge, 
no habia marcas de lavanderia. Eso implicaba que el hombre 
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deseaba ocultar su identidad 0 que hacia la colada habitual- 
mente en casa. Puesto que no habia ningun indicio de que 
las marcas hubieran sido borradas, se podia deducir que la 
segunda opcion era la mas razonable. Por otro lado, el nombre 
del sastre habia sido deliberadamente retirado del traje. Esto 
y las escasas pertenencias que el desconocido llevaba consigo 
indicaban sin duda que por algun motivo deseaba ocultar su 
identidad. 

Y, por ultimo, la daga; un arma pequefia y mortal, cuyo 
filo era de una agudeza y delgadez viperinas. La empufnadura 
era de plata, de unos siete centimetros y medio, y representa- 
ba la figura de algun santo, con barba y habito. Aqui y alla se 
observaban rastros de esmalte en brillantes colores primarios, 
como los que adornan las imagenes sagradas en los paises ca- 
tolicos. En conjunto era de un tipo bastante comtn en Italia y 
en la costa del sur de Espafia. Grant la sujeté con cautela. 

—;Cuantas personas la han manipulado? —pregunto. 

La policia la habia requisado en cuanto el cadaver llego al 
hospital y pudo ser extraida. Desde entonces nadie la habia 
tocado. Pero la expresion de satisfaccién desaparecio del ros- 
tro de Grant en cuanto le comunicaron que no habian obte- 
nido ningun resultado en el analisis de huellas dactilares. Ni 
una sola impresion borrosa tiznaba la brillante superficie del 
arrogante santo. 

—Bien —dijo Grant—, me llevaré todo esto y empezaré a 
trabajar. 

Dejo instrucciones a Williams para que tomara las hue- 
llas dactilares del fallecido e hiciera examinar el revélver en 
busca de cualquier particularidad. En su opinion, se trataba 
de un revolver reglamentario de lo mas vulgar, tan corriente 
en Gran Bretafa desde la guerra como los relojes de pared. 
No obstante, como se ha dicho, a Grant le gustaba escuchar la 
opinion de los expertos en cualquier materia. Después tomé 
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un taxi y paso el resto de la jornada entrevistando a las siete 
personas que habian estado mas cerca del desconocido cuan- 
do se desplom6 la pasada noche. 

Mientras iba en taxi de un lado para otro reflexioné sobre 
la situacion. No tenia la menor esperanza de que los testigos 
le proporcionaran informacion util. Todos habian negado co- 
nocer al hombre al ser interrogados por primera vez y no era 
probable que ahora cambiaran de opinion. Grant sabia por 
experiencia que el noventa y nueve por ciento de la gente pro- 
porcionaba informacion inutil y el resto callaba. Ademas, el 
forense habia dicho que el hombre habia sido apufialado un 
rato antes de que la gente se percatara, y ningun asesino espe- 
raria cerca de su victima hasta que se descubriera lo sucedido. 
Incluso en el caso de que el asesino hubiera decidido esperar 
para asegurarse de que el hombre estaba muerto, el riesgo de 
ser descubierto bastaria para que cualquier persona sensata se 
alejara de alli lo antes posible —y el instinto de supervivencia 
vuelve astuto al mas pintado—. No, el asesino habia abando- 
nado la cola un rato antes. Necesitaba encontrar a alguien que 
se hubiera fijado en la victima antes de que se desplomara y la 
hubiera visto conversar con alguien. Por supuesto, debia con- 
tar con la posibilidad de que tal cosa no hubiera sucedido y el 
asesino se hubiera limitado a colocarse tras él y desaparecer 
después de asestarle el golpe fatal. En ese caso, debia encon- 
trar a alguien que hubiera visto al hombre abandonar el lugar. 
No parecia complicado. Podia pedir ayuda a la prensa. 

Consideré despreocupadamente qué clase de hombre es- 
taba buscando. Ningun inglés de los pies a la cabeza utilizaria 
un arma semejante. De haber utilizado acero escogeria una 
navaja de afeitar para cortarle el cuello. Y aunque lo mas fre- 
cuente era la cachiporra, la segunda opcion seria sin duda una 
pistola. El ingenioso crimen habia sido cuidadosamente pla- 
neado y ejecutado con una sutileza poco habitual entre los in- 
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gleses. Su mera feminidad hacia pensar en la obra de un dago’ 
o al menos de alguien habituado a sus costumbres. Quiza un 
marinero. Un marinero inglés acostumbrado a vivir en los 
puertos del Mediterraneo podria haberlo hecho. Sin embargo, 
3era posible que se le ocurriera a un marinero algo tan sutil 
como planear un asesinato en la cola de un teatro? Lo mas es- 
perable seria que hubiera esperado a la victima en un callejon 
una noche oscura. Lo pintoresco del caso era indudablemente 
latino. Los ingleses estaban obsesionados con el deseo de gol- 
pear y por lo general no les preocupaba demasiado la manera 
de hacerlo. 

Esto le hizo pensar en el movil del crimen y consider6 los 
motivos mas obvios: robo, venganza, celos, miedo. El primero 
lo elimin6é enseguida; cualquier experto podria haber vaciado 
los bolsillos de la victima una docena de veces al arropo de se- 
mejante muchedumbre sin necesidad de usar mas fuerza que 
la que una mosca emplea para aterrizar. ;Celos y venganza? 
Era muy probable. Los dagos eran sobradamente conocidos 
por la vulnerabilidad de sus sentimientos; un insulto era su- 
ficiente para corroer toda una vida, una fugaz sonrisa desca- 
rriada por parte de su adorada bastaba para hacerles perder la 
razon. ;Quiza el hombre de los ojos marrones —era induda- 
blemente atractivo— habia conquistado a la mujer de otro? 

Por algun motivo Grant pens6 que no. Ni por un momen- 
to paso por alto esa posibilidad, pero no le parecié probable. 
Aun quedaba la posibilidad del miedo. ;Estaba preparado el 
revolver con el cargador completo para el hombre que clavé 
la daga de plata en la espalda de su propietario? ;Pretendia 
el fallecido disparar al dago en cuanto lo viera y el asesino, 


' Término despectivo del argot britanico utilizado para referirse a los 
extranjeros, especialmente a los italianos, pero también a portugueses y espa- 
floles. La novela fue publicada originalmente en 1929. 
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consciente de ello, vivia aterrorizado? ;O habia sucedido lo 
contrario? Quiza la victima llevaba el arma para defenderse 
y no le habia servido de nada. En cualquier caso, llamaba la 
atencion el deseo del desconocido por ocultar su identidad. 
Un revolver cargado en dichas circunstancias apuntaba a un 
posible suicidio. Pero si hubiera tenido intencién de quitar- 
se la vida, spor qué posponerlo yendo al teatro? ;Qué otro 
motivo podia tener para preservar su anonimato? ;Problemas 
con la policia, miedo a ser arrestado? ;Habia planeado dispa- 
rar a alguien y por temor a no poder huir habia ocultado su 
nombre? Era posible. 

En cualquier caso, no era arriesgado suponer que el muer- 
to y el hombre al que Grant habia bautizado mentalmente 
como el Dago se conocieran lo bastante bien como para que 
saltaran chispas entre ellos. Grant no veia probable que un 
crimen tan pintoresco como este pudiera atribuirse a alguna 
sociedad secreta. Con frecuencia estas sociedades recurrian al 
robo y el chantaje o a métodos incluso mas simples para con- 
seguir algo a cambio de nada, y lo cierto es que no solian tener 
nada de pintoresco, como él bien sabia por experiencia. Es 
mas, en la actualidad no habia en Londres ninguna sociedad 
secreta importante, y tenia esperanzas de que siguiera siendo 
asi. El asesinato por encargo era algo que le aburria mortal- 
mente. Lo que le interesaba era la posibilidad de un juego de 
emociones, un duelo entre mentes, como la del Dago y el des- 
conocido. Debia hacer todo lo posible por averiguar quién era 

‘el desconocido. De ese modo encontraria alguna clave sobre 
el Dago. ;Por qué nadie habia reclamado el cadaver? Por su- 
puesto, atin era pronto. Alguien podia reconocer al fallecido 
en cualquier momento. Después de todo, para sus allegados 
solo Ilevaba desaparecido una noche, y no hay mucha gente 
que se apresure a buscar un cadaver solo porque su hijo o su 
hermano haya pasado la noche fuera. 
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Paciente, concienzudo y con la mente alerta, Grant inte- 
rrogo a las siete personas que debia ver —ver del modo mas 
literal—. No esperaba obtener ninguna informacion de ellos 
de forma directa, pero si deseaba verlos en persona para asi 
catalogarlos. Todos estaban ocupados atendiendo sus respec- 
tivos asuntos; todos menos la sefiora de James Ratcliffe, que 
seguia en la cama y estaba siendo atendida por su médico. Su 
hermana, una chica encantadora de cabello color miel, hablo 
con Grant. Al entrar en el salon se mostro abiertamente hostil 
ante la mera posibilidad de que su hermana se viera obligada 
a recibir a un agente de policia teniendo en cuenta su actual 
estado. No obstante, al ver al policia en cuesti6n parecio tan 
sorprendida que no pudo evitar mirar de nuevo su tarjeta, y 
Grant sonrié por dentro un poco mas de lo que se permitid 
hacerlo exteriormente. 

—Sé que aborrecera el mero hecho de verme —dijo dis- 
culpandose, y su tono no era del todo irénico—, pero me gus- 
taria que me permitiera hablar con su hermana solo un par 
de minutos. Puede quedarse en la puerta con un cronémetro 
si lo desea. O entre si quiere, por supuesto. No tengo inten- 
cién de preguntarle nada de indole privada. Estoy a cargo de 
la investigacion de este caso y tengo el deber de entrevistarme 
con las siete personas que estaban mas cerca del hombre ase- 
sinado la pasada noche. Me ayudaria enormemente si pudiera 
concluir dicha tarea hoy mismo para poder continuar mafana 
con otros asuntos. ;Me comprende? Es una mera formalidad, 
aunque muy necesaria. 

Tal como esperaba, este argumento tuvo éxito. 

—Deje que vaya a verla un momento y trataré de conven- 
cerla —dijo la joven tras dudar unos instantes. 

Su informe sobre el atractivo inspector debio ser efecti- 
vo, pues regreso enseguida y lo invité a acompafiarla a la ha- 
bitacidn de su hermana, donde tuvo ocasién de interrogar a 
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una mujer llorosa que no dejaba de observarlo con temible 
curiosidad y se quejé diciendo que no habia reparado en aquel 
hombre hasta que lo vio caer al suelo. Ocultaba su boca tras la 
barricada de un pafiuelo que apretaba continuamente contra 
los labios. A Grant le habria gustado que lo apartara un ins- 
tante. Tenia una teoria segtn la cual las bocas eran mucho mas 
elocuentes que los ojos, al menos en el caso de las mujeres. 

— Estaba usted detras de él cuando cayé? 

—Si. 

—3Y quién se encontraba a su lado? 

No lo recordaba. Nadie prestaba atencién a otra cosa que 
no fuera la entrada del teatro, y de todos modos ella nunca se 
fijaba en la gente por la calle. 

—Lo siento —dijo débilmente cuando él se puso en pie 
para salir—. Me gustaria ayudarle si pudiera. No dejo de ver 
ese cuchillo y haria cualquier cosa con tal de que arrestaran al 
hombre que lo hizo. 

Grant se olvid6 de ella nada mas abandonar la casa. 

Su marido, al que tuvo que ir a visitar al centro de la ciu- 
dad —podia haber ordenado que los Ilevaran a todos a Scot- 
land Yard, pero deseaba ver a qué dedicaban su tiempo el 
dia después del asesinato—, le fue de mas ayuda. Cuando las 
puertas se abrieron hubo bastante agitacion, dijo, por lo que 
la relacién con sus vecinos de cola se habia visto ligeramen- 
te alterada en cuestién de segundos. Si no recordaba mal, la 
persona que habia estado junto al fallecido y delante de él era 

‘un hombre que formaba parte de un grupo de cuatro y habia 
entrado con ellos. Al igual que su mujer, reconocié no haberse 
fijado en la victima hasta que empez6 a desplomarse. 

Los otros cinco testigos le parecieron a Grant igualmente 
inocentes y poco utiles. Ninguno se habia fijado en el hombre 
asesinado, lo que sorprendié un poco a Grant. ;Podia ser que 
nadie lo hubiera visto? Debio estar alli todo el tiempo. No es 
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posible abrirse paso a codazos hasta el principio de una cola 
sin llamar la atencién de la manera mas desagradable. Incluso 
los menos dados a observar a la gente recuerdan por lo gene- 
ral lo que han visto, aunque en el momento no se den cuenta 
de ello. Grant continuaba dandole vueltas al asunto cuando 
regreso a Scotland Yard. 

Desde alli envié una nota a la prensa en la que pedia que 
si alguien habia visto a un hombre abandonar su puesto en la 
cola del Woffington se pusiera en contacto con Scotland Yard. 
Asimismo, incluia una descripcion completa del fallecido y 
del desarrollo de la investigacion hasta el momento para que 
se hiciera publico. Después llamé a Williams a su despacho 
para que lo pusiera al dia sobre sus progresos y este explicd 
que las huellas del fallecido habian sido fotografiadas, siguien- 
do sus instrucciones, y enviadas a los especialistas para su exa- 
men, pero que el individuo no estaba fichado por la policia. 
En los archivos no habia huellas que se correspondieran. El 
experto en armas no encontr6 nada resenable en el revolver. 
Probablemente era de segunda mano, estaba muy usado y por 
supuesto era un arma muy potente. 

—jAh! —exclam6 Grant, disgustado—. jVaya con el ex- 
perto! 

Y esbozo una sonrisa. 

—Bueno, dijo que el arma no tenia nada de especial —re- 
cord6 el otro. 

Y entonces explicd que, antes de enviar el revdlver a los 
especialistas, él mismo lo habia examinado en busca de hue- 
llas. Habia muchas y las habia hecho fotografiar. Aun estaba 
esperando los resultados. 

—Bien hecho —dijo Grant. 

Y fue a ver al superintendente llevando la fotografia de las 
huellas del fallecido. Inform6 con todo lujo de detalles a Bar- 
ker sobre los acontecimientos del dia evitando exponer cual- 
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quier teoria sobre dagos y limitandose a sefialar que se trataba 
de un crimen muy poco inglés. 

—Tenemos una coleccién de pistas inttiles —dijo Bar- 
ker—. Todas excepto la daga, y mas bien parece sacada de al- 
guna novela que de un crimen real. 

—Estoy completamente de acuerdo —dijo Grant—. Me 
pregunto cuanta gente habra esta noche en la cola del Woffing- 
ton —aniadid, sin demasiada conviccion. 

La respuesta de Barker a tan fascinante cuestién se perdi 
para siempre cuando Williams entro en el despacho. 

—Las huellas del revdlver, senor —dijo sin mas preambu- 
los, y las dejé sobre la mesa. 

Grant las cogié y las compar6 con las que habia Ilevado 
consigo hasta entonces sin prestarles atencion. Al instante se 
puso rigido como un pointer que ha encontrado un rastro. 
Habia cinco huellas claras y muchas incompletas, pero ni 
unas ni otras pertenecian al fallecido. Junto con las huellas 
estaba el informe adjunto del departamento de dactilografia. 
En los archivos no habia ningun registro de las huellas en- 
contradas. 

De nuevo en su despacho, Grant se senté a reflexionar. 
3Qué implicaba todo aquello y qué valor tenia para la inves- 
tigacion? ;El revolver no pertenecia a la victima? ;Acaso era 
prestado? Pero incluso aunque lo fuera, deberia haber algun 
indicio de que el fallecido lo habia tenido en su poder. 3O 
quiza nunca lo habia tenido? ;Habia sido introducido en su 
- bolsillo por otra persona? Pero era imposible deslizar algo tan 
grande y pesado como un revolver del ejército en el bolsillo 
de un hombre sin que este se diera cuenta. No en el de un 
hombre vivo, aunque quiza... podria haberlo hecho después 
de apunalarlo. Pero spor qué? ;Con qué motivo? No se le ocu- 
rria ninguna soluci6n. Extrajo la daga de su envoltorio y la 
examino al microscopio, pero fue incapaz de encontrar nada 
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destacable. Estaba estancado. Saldria a pasear un rato. Eran 
poco mas de las cinco. Caminaria hasta el Woffington y ha- 
blaria con el hombre que estaba de portero en la entrada de 
platea la noche pasada. 

La ciudad de Londres se perfilaba al atardecer contra un 
cielo color lavanda salpicado de delicados penachos de bru- 
ma. Grant respir6 el aire con satisfaccion. La primavera esta- 
ba cerca. En cuanto hubiera atrapado al Dago conseguiria un 
permiso —quiza una baja por enfermedad si no podia obte- 
nerlo de otra forma— y se iria a pescar a algun lado. ;Ad6n- 
de podia ir? El mejor sitio para pescar es el norte de Escocia, 
pero alli la compania solia ser terriblemente aburrida. Otra 
opcion era pescar en el rio Test... quiza en Stockbridge. Las 
truchas no eran la captura ideal, pero alli habia un pequeno 
pub de lo mas acogedor, y una compania inmejorable. Y podia 
ir a caballo hasta alli... jmenudos prados para cabalgar! ;Ah! 
; Hampshire en primavera! 

Asi fantaseaba, caminando a buen paso por el Embank- 
ment, sobre cosas que nada tenian que ver con el asunto que 
debia resolver. Porque asi trabajaba Grant. El lema de Barker 
era este: «jRUmialo! Rumialo continuamente, despierto y dor- 
mido, y asi llegaras al meollo». Eso era verdad para Barker, 
pero no para Grant. Grant le habia respondido una vez que, 
mascando las cosas de ese modo, Ilegaba un momento en que 
uno solo era consciente de que le dolia la mandibula, y no 
se trataba simplemente de una manera de hablar. Sabia por 
experiencia que cuando algo lo desconcertaba y llegaba a ob- 
sesionarlo se estancaba, y en el proceso perdia el sentido de la 
proporcion. Asi que cuando llegaba a un punto muerto optaba 
por «cerrar los ojos», como él mismo decia, y cuando volvia a 
«abrirlos» por lo general veia las cosas bajo una nueva luz que 
dejaba al descubierto perspectivas inesperadas y convertia el 
viejo problema en algo completamente distinto. 
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Esa tarde habia habido matiné en el Woffington, pero en- 
contro el teatro sumido en su habitual estado de desolacién en 
la parte delantera y de descuidada monotonia en la trasera. El 
portero estaba en el edificio, aunque nadie parecia muy seguro 
de donde se encontraba. Al parecer, al atardecer sus deberes 
eran multiples y diversos. Después de que varios mensajeros 
jadeantes hubieran regresado de las entrafias del edificio para 
informar de que no habia ni rastro de él, Grant decidio explo- 
rar por si mismo hasta que encontro al desaparecido en un 
pasillo detras del escenario. Cuando Grant le explicé quién 
era y qué queria, el hombre se mostr6 orgulloso y dispues- 
to a ayudar. Estaba mas que acostumbrado a codearse con la 
aristocracia de los escenarios a una prudente distancia, pero 
no todos los dias tenia oportunidad de conversar de mane- 
ra amistosa con un personaje tan augusto como un inspector 
del Departamento de Investigacion Criminal. Sonreia, se to- 
queteaba constantemente la gorra cambiando su inclinacion, 
acariciaba los adornos de su uniforme, se secaba las manos 
en los pantalones, y resultaba obvio que no habria tenido re- 
paros en afirmar que habia visto a un mono en la cola con 
tal de complacer al inspector. Grant gimio por dentro, pero 
la parte de si mismo capaz de mantener la distancia en cual- 
quier situacién —su yo observador, que en gran medida lo 
definia— le permitié apreciar que aquel hombre era todo un 
personaje. Mientras se despedia amistosamente de tan devoto 
inutil, allanando el camino para un hipotético encuentro fu- 
turo —una cualidad que forma parte de la naturaleza de cual- 
- quier detective profesional—, escuché una encantadora voz 
que decia: «;Pero si es el inspector Grant!», y al darse la vuelta 
vio a Ray Marcable con ropa de calle, que evidentemente se 
dirigia en esos momentos a su camerino. 

—;Esta usted buscando trabajo? Porque mucho me temo 
que a estas horas no conseguiria ni un papel de figurante. 
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Esbozé una pequefia y provocativa sonrisa y lo miré afa- 
ble con sus ojos grises de parpados ligeramente caidos. Se ha- 
bian conocido un afio antes durante la investigacion del robo 
de un carisimo maletin neceser que le habia regalado uno de 
sus mas ricos admiradores y, aunque no se habian vuelto a 
ver desde entonces, era evidente que ella no le habia olvidado. 
Grant no pudo evitar sentirse halagado, ni siquiera cuando 
su yo observador, consciente de lo que sucedia, se echo a reir. 
Explicé el motivo de su presencia en el teatro y la joven perdio 
la sonrisa al instante. 

—)Ay, ese pobre hombre! —dijo ella—. Pero aqui tenemos 
a otro —aniadié de inmediato, apoyando una mano en su bra- 
zo—. Cuénteme, ;ha estado toda la tarde haciendo preguntas? 
Seguro que tiene la garganta seca. Venga conmigo y tome una 
taza de té en mi camerino. Mi doncella esta alli y lo preparara 
en un momento. Estamos recogiendo, ;sabe? Es muy triste, 
después de tanto tiempo. 

La senorita Marcable abrié la marcha hacia el camerino, 
una estancia cuyas paredes estaban cubiertas por armarios y 
espejos en la misma proporcion, y que parecia mas una floris- 
teria que una habitacioén concebida para ser ocupada por seres 
humanos. Sefalé las flores con un gesto de la mano. 

—En mi apartamento ya no cabian mas, de modo que es- 
tas se quedaran aqui. Los hospitales se mostraron muy edu- 
cados, pero dijeron con firmeza que ya no podian aceptar ni 
un solo ramo mas. Yo tampoco puedo decir «No se aceptan 
flores», como en los funerales, sin herir los sentimientos de 
mis admiradores. 

—Es lo mas que puede hacer la mayoria —dijo Grant. 

—Oh, si. Lo sé —respondio ella—. No soy desagradecida. 
Pero a veces una se siente abrumada. 

Cuando el té estuvo preparado, ella misma le sirvid mien- 
tras la doncella sacaba unas galletas de mantequilla de una 
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lata. Mientras revolvia su té y ella se servia el suyo, su mente 
le dio una sacudida, como un jinete inexperto que tira brus- 
camente de las riendas del caballo al asustarse. ;Ray Marcable 
era zurda! 

«jSanto cielo!», se reproché disgustado. «No es que me- 
rezcas unas vacaciones, es que las necesitas. ;De veras era 
necesario resaltar en cursiva semejante afirmacién? ;Cuantas 
personas zurdas crees que hay en Londres? Tus ocurrencias 
son cada vez mas extrafias». 

Para romper el silencio, y puesto que fue lo primero que 
se le ocurrid, dijo: 

—Es usted zurda. 

—Si —respondio ella con indiferencia, tal y como merecia 
semejante pregunta, y continuo interrogandolo sobre la inves- 
tigacion. 

El conté lo que la prensa iba a publicar al dia siguiente y 
describié la daga, que era el elemento mas interesante del caso. 

—La empunhadura es un pequeno santo de plata con ador- 
nos en esmalte de color azul y rojo. 

Algo sobresalté de repente la tranquila mirada de Ray 
Marcable. 

—3;Qué? —pregunto ella involuntariamente. 

El estuvo a punto de responder: «;Ha visto alguna pareci- 
da?», pero cambio de opinién. Supo al instante que ella diria 
que no, y él habria desvelado que se trataba de un detalle im- 
portante. De modo que repitio la descripcion y ella dijo: 

—j;Un santo! jQué pintoresco! jY qué inapropiado! Y, aun 

‘asi, en una accion tan terrible como un crimen, supongo que 
no estaria de mas bendecirlo. 

Con gesto tranquilo y cordial extendié la mano izquierda 
para coger su taza, y mientras la llenaba por segunda vez él 
observé su mufeca firme y su actitud impasible y se pregunto 
si no se estaria comportando de un modo algo irracional. 
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«Desde luego que no», respondio su otro yo. «Puede que 
te dejes llevar por el instinto en lugares extrafios, pero aun no 
has empezado a imaginar cosas». 

Conversaron sobre los Estados Unidos, que Grant conocia 
bien y que ella visitaria pronto por primera vez. Y cuando se 
marchaba se sintié agradecido por el té. Habia olvidado por 
completo la hora que era. Pero ya no seria un problema llegar 
tarde a cenar. Al salir pidid fuego al portero para encender un 
cigarrillo y, durante un nuevo arrebato de conversacion y bue- 
nas intenciones por parte del empleado del teatro, Grant ave- 
riguo que la seforita Marcable habia estado en su camerino 
desde las seis en punto de la tarde hasta que el traspunte fue a 
buscarla antes de su primera entrada. «Lord Lacing estaba con 
ella», afadid, alzando las cejas con elocuencia. 

Grant sonrio asintiendo antes de salir, pero de camino a 
Scotland Yard la sonrisa habia desaparecido de su cara. ;Qué 
habia sobresaltado a Ray Marcable? No era miedo, no. ;Habia 
reconocido la daga? Si, eso era. Sin duda la habia reconocido. 
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CAPITULO 3 
DANNY MILLER 


rant abri6 los ojos y contemplo el techo de la habitacién 
con expresion meditabunda. Llevaba varios minutos 
técnicamente despierto, pero su cerebro, atrapado to- 
davia en el ovillo del suefio y consciente al mismo tiempo de 
la ingrata frialdad de la manana, le habia negado la capacidad 
de pensar. No obstante, si bien su raciocinio atin no habia des- 
pertado, era cada vez mas consciente de su desasosiego men- 
tal. Algo desagradable le aguardaba. Algo extremadamente 
desagradable. Dicha conviccién se acrecenté por momentos 
disipando su sopor, al tiempo que su mirada clavada en el te- 
cho se enredaba con la temprana luz del sol y las sombras del 
platano que se alzaba junto a su ventana. Pero seguia siendo 
incapaz de escapar de aquella sensacion de desagrado. Era la 
majfiana del tercer dia de sus investigaciones, el dia que debia 
‘rendir cuentas oficialmente por primera vez, y no tenia nada 
que ofrecer al juez de instruccién. No tenia ni un rastro que 
seguir. 
Recordé los acontecimientos del dia anterior. Por la mafa- 
na, con el fallecido atin sin identificar, habia entregado a Wi- 
lliams la corbata del hombre, la prenda mas nueva y menos 
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genérica que llevaba, y lo habia enviado a recorrer Londres. La 
corbata, al igual que el resto de su ropa, habia sido comprada 
en una cadena duefia de numerosas tiendas, y no era probable 
que algtin vendedor recordara al individuo al que se la habia 
vendido. Incluso en el caso de que lo hiciera no habia la menor 
garantia de que el hombre que recordaba fuera el mismo que 
en esos momentos reposaba en la morgue. Sin duda Faith Bro- 
thers habria vendido varias decenas de corbatas con el mismo 
estampado solamente en Londres. Pero siempre quedaba al- 
guin resquicio para la esperanza. Y Grant habia sido testigo en 
muchas ocasiones del extrafio e inesperado comportamiento 
del azar como para renunciar ahora con tanta facilidad a una 
posible via de exploracion. Cuando Williams se disponia a sa- 
lir del despacho habia recordado algo; aquella primera hipote- 
sis suya de que el fallecido habia sido vendedor en una tienda 
de ropa. Quiza no habia comprado todo aquello como cliente, 
quiza era un empleado de Faith Brothers. 

—Averigie si alguien parecido a nuestro hombre trabajé 
ultimamente en alguna de sus tiendas. Si oye o ve algo intere- 
sante, le parezca o no importante, hagamelo saber. 

En cuanto se quedo solo revis6 la prensa de la manana. 
Ni siquiera se molesté en mirar las diversas crénicas del ase- 
sinato en la cola del Woffington, pero leyo el resto de las no- 
ticias con cierta atenci6n, comenzando por una columna de 
opinion. No obstante, ninguna sefal de alarma se activé en 
su cerebro. Una fotografia suya, con un pie que rezaba «El ins- 
pector Grant dirige la investigacion del asesinato de la cola», 
le hizo fruncir el cefo. 

—jSeran zopencos! —dijo en voz alta. 

Después elaboro y reviso un listado de personas desapa- 
recidas cuyas denuncias habian sido enviadas desde todas las 
comisarias de Gran Bretaha. Cinco hombres jévenes habian 
desaparecido en varios lugares, y la descripcién de uno de 
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ellos, residente en una pequefia localidad de Durham, encaja- 
ba a grandes rasgos con la del asesinado. Después de una larga 
espera, Grant habia logrado hablar por teléfono con la policia 
de Durham, solo para averiguar que el hombre en cuestién 
habia sido minero y, en opinién del inspector de Durham, un 
tipo duro. Y ni «minero» ni «duro» eran categorias en las que 
pudiera encajar al fallecido. 
El resto de la mafiana habia estado ocupado con la rutina 
de rigor, preparando el encuentro con el juez de instruccion y 
formalidades por el estilo. Casi a la hora de comer, Williams 
le habia telefoneado desde la tienda mas grande de Faith Bro- 
thers, en el Strand. Habia tenido una mafiana atareada, pero 
improductiva. No solo nadie recordaba a un comprador que 
respondiera a semejante descripcion, lo que hasta cierto pun- 
to era de esperar, sino que tampoco creian haber vendido esa 
corbata. El articulo no pertenecia a ninguno de sus catdlogos 
recientes, lo que le habia obligado a seguir indagando expre- 
samente sobre la corbata. Y al final habia decidido visitar la 
sede de la empresa para entrevistarse con el gerente, a quien 
explico la situacién. El gerente sugirio al sargento que, si es- 
taba dispuesto a desprenderse de la corbata durante un breve 
periodo de tiempo, él mismo la enviaria a su fabrica en North- 
wood, donde podrian elaborar una lista con todos los pedidos 
que contenian dicho modelo, digamos, durante el ultimo ano. 
Williams llamaba ahora con el fin de pedir permiso para en- 
tregarle la corbata al gerente. 
Grant dio el visto bueno a su peticion, y mientras elogiaba 
‘mentalmente el sentido comtn de Williams —muchos sar- 
gentos se habrian dedicado a recorrer Londres como automa- 
tas solo porque se lo habian ordenado y era su deber— pens6 
sin demasiada esperanza en las mas de cien tiendas de Faith 
Brothers repartidas por toda Escocia e Inglaterra. No obstan- 
te, las posibilidades se redujeron levemente cuando Williams 


4] 


aparecié para explicarle la situacion con mas detalle. Ese tipo 
de corbatas se habian distribuido en cajas de seis, cada corbata 
de dicha caja era de un tono diferente, aunque con la misma 
combinacién de colores; por lo que era improbable que mas de 
una corbata, o como mucho dos, de un tono exacto hubieran 
sido enviadas a cualquier tienda. Por tanto, habia una mayor 
probabilidad de que un vendedor pudiera recordar al cliente 
que la habia adquirido que si la corbata hubiera sido distribui- 
da en cajas con todas las unidades del mismo tono. La parte 
detectivesca de Grant escuchaba con admiracion mientras su 
mitad observadora sonreia ante la fluidez con que el sargento 
manejaba la jerga del gremio comercial. Media hora con el ge- 
rente de Faith Brothers habia tenido como consecuencia que 
la habitual sencillez con que se expresaba el sargento estuviera 
de repente salpicada de sorprendentes términos especializa- 
dos. Hablaba mecanicamente de «géneros» e «imitaciones» y 
tecnicismos por el estilo, y Grant no pudo evitar formarse una 
vivida imagen del gerente mientras escuchaba. En cualquier 
caso, le estaba agradecido a Williams y se lo dijo. Ahi residia 
parte del encanto de Grant. Cuando estaba satisfecho nunca 
se olvidaba de manifestarlo. 

Por la tarde, habiendo renunciado a averiguar alguna cosa 
mas investigando la daga, la habia enviado al laboratorio para 
su andlisis. «Comuniquenme cualquier cosa que averigiien», 
habia dicho. Y desde la noche pasada, cuando abandon6é Scot- 
land Yard, ain estaba esperando una respuesta. 

Ahora extendio un brazo renunciando al calor de las sa- 
banas y descolg6 el teléfono. Cuando lo comunicaron con el 
numero que habia solicitado, dijo: 

—Al habla el inspector Grant. ;Hay alguna novedad? 

No, no habia novedades. Dos personas habian estado en 
la morgue para ver el cadaver la noche pasada —por separa- 
do—, pero ninguna lo reconocié. En efecto, sus nombres y 
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direcciones habian sido anotados y estaban en esos momentos 
sobre su mesa. También habia un informe del laboratorio. 

—jEstupendo! —dijo Grant, dejando el auricular brusca- 
mente en su sitio y saltando de la cama mientras la diafana luz 
de la razon hacia desaparecer su aprension. 

Silb6é durante su ducha fria y también mientras se vestia, 
y al escucharlo su casera le coment6 a su marido, que estaba 
a punto de salir para coger el autobus de las ocho en punto: 

—Tengo la sensacién de que no tardaran mucho en atra- 
par a ese horrible anarquista. 

Anarquista y asesino eran sindnimos en el vocabulario de 
la senora Field. Desde luego Grant no se habria mostrado tan 
optimista, pero pensar en aquel sobre aguardandolo encima 
de su mesa le hacia sentirse como un nino a punto de desen- 
volver un regalo. Podia ser algo sin importancia 0 podia ser 
un diamante. Percibié la mirada benevolente que le dirigia la 
sefiora Field mientras se disponia a prepararle el desayuno, y 
precisamente como lo habria hecho un nifio pequeno le pre- 
gunto: 

—3Cree que hoy sera mi dia de suerte? 

—No sé nada de la suerte, sefior Grant. No sé si creo en 
ella. Pero si creo en la providencia. Y no creo que la provi- 
dencia permita que un agradable joven sea asesinado de una 
pufialada sin llevar al culpable ante la justicia. Confie en Dios, 
senor Grant. 

—Y si estamos cortos de pistas, en Dios y en el Departa- 
mento de Investigacién Criminal —respondio irénicamente 

‘Grant, atacando su plato de huevos con beicon. 

Ella siguid mirdndolo unos instantes, mened la cabeza 
como si quisiera regafiarlo amablemente y lo dejé a solas le- 
yendo el periddico. 

De camino a la ciudad se entretuvo reflexionando sobre 
el problema de la identificacion del cadaver, todavia pen- 
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diente, lo que de repente le result6 aun mas sorprendente. 
Era cierto que la ciudad de Londres escupia todos los aos a 
varias personas cuyos cuerpos permanecian uno o dos dias 
sin reclamar antes de desaparecer en sepulturas anonimas. 
Pero en esos casos siempre se trataba de ancianos o pobres, 
o ambas cosas —los desechos de una gran ciudad, olvida- 
dos largo tiempo antes de su muerte incluso por familiares 
y amigos, y, llegado el fin, demasiado alejados de cualquier 
persona capaz de contar su historia—. En toda la experiencia 
laboral de Grant, ni una sola persona de las caracteristicas del 
fallecido (un hombre que debia de tener un circulo de cono- 
cidos normal, si no mas amplio) habia tardado tanto en ser 
identificada. Incluso aunque fuera un inglés de provincias 0 
un extranjero —y Grant dudaba que lo fuera—, su apariencia 
proclamaba a voz en grito que era londinense de los pies a la 
cabeza. Sin duda vivia en Londres. En un hotel, en una pen- 
sion o en un club, donde lo conocerian y ahora lo echarian 
en falta. Y los anuncios de la prensa solicitando que se comu- 
nicara de inmediato a Scotland Yard cualquier desaparicion 
reciente ya deberian haber empujado a alguien a hacerlo a 
estas alturas. 

Por tanto, si el hombre era un ciudadano londinense —y 
Grant estaba casi seguro de que lo era—, spor qué ni sus co- 
nocidos ni su casero habian dicho nada? Obviamente porque 
tenian razones para pensar que estaba metido en algun asunto 
sucio 0 porque ellos mismos no querian atraer la atencién de 
la policia. ;Una banda, quiza? ;Una banda que deseaba librar- 
se de un miembro indeseado? Pero las bandas no esperan a 
que su victima se ponga en una cola multitudinaria para pres- 
cindir de sus servicios. Eligen métodos mas seguros. A menos 
que... si, podria haber sido al mismo tiempo una venganza y 
una advertencia. La situacién reunia muchos elementos de esa 
clase de gesto... el arma, el ataque a la victima mientras estaba 


44 


en un lugar supuestamente seguro, la increible bravuconeria 
de todo lo sucedido. De esa manera, al mismo tiempo elimi- 
naban al renegado e intimidaban a los supervivientes. Cuanto 
mas pensaba en esa explicacién, mas razonable le resultaba 
como solucion al misterio. Habia rechazado la posibilidad de 
una sociedad secreta y no iba a cambiar de opinién. La ven- 
ganza de una sociedad secreta no impediria que los amigos de 
la victima denunciaran su desaparicion y reclamaran su cuer- 
po. Sin embargo, un miembro de una banda caido en desgra- 
cia... era algo muy diferente. En ese caso todos sus amigos 
sabrian o adivinarian el modo y el motivo de su muerte, y 
nadie seria lo bastante loco para denunciarlo. 

De regreso a Scotland Yard, Grant repasd mentalmente 
las bandas londinenses mas importantes del momento. Dan- 
ny Miller era sin duda el gallo del corral y llevaba siéndolo 
una larga temporada. Habian transcurrido tres aos desde 
que Danny pasara una temporada «entre rejas» y, a menos 
que cometiera un gravisimo error, pasaria mucho tiempo 
antes de que volviera a hacerlo. Danny habia llegado de Es- 
tados Unidos después de cumplir alli su segunda sentencia 
por robo y habia traido consigo un privilegiado cerebro, la 
conviccion tipicamente norteamericana de que lo mejor es 
organizarse —los gansteres ingleses son individualistas por 
naturaleza— y un absoluto respeto por los métodos policia- 
les britanicos. Como consecuencia, aunque sus secuaces co- 
metian algun desliz ocasional y cumplian breves sentencias 
por sus descuidos, Danny seguia libre y acumulaba éxitos 
- —demasiados para el gusto del DIC—. En cualquier caso, 
Danny también sabia hacer gala de toda la crueldad tipica 
de los maleantes del otro lado del charco a la hora de tratar 
con sus enemigos. Por costumbre utilizaba pistolas, pero no 
tenia mas reparos en apufialar a un hombre que en aplastar 
a una mosca molesta si la ocasion lo requeria. Grant decidid 
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invitar a Danny a visitarlo. Entretanto, un sobre lo aguardaba 
en el escritorio. 

Lo abrié con impaciencia nada mas llegar y paso por alto 
las menudencias prosisticas que servian de introduccion al in- 
forme —el agente Bretherton, de la cientifica, tenia una mar- 
cada tendencia a ser un pomposo dogmatico. Si le enviabas 
un gato persa para analizar era capaz de dedicar la primera 
pagina a decidir si tenia el pelaje gris o beis— para ir directo al 
grano. Justo encima de la ensambladura entre la empufadura 
y la hoja, decia Bretherton, habia una mancha de sangre dis- 
tinta a la del fallecido. La base sobre la que reposaba el santo 
estaba hueca y se habia roto por un lado. Dicha fractura no 
era mas que un diminuto corte que ni siquiera habia llegado a 
resquebrajarse y era casi invisible debido a la mancha de san- 
gre. Sin embargo, al presionar la superficie, uno de los bordes 
de la irregular hendidura se alzaba ligeramente por encima 
del otro. La presion del asesino al empunar el cuchillo habia 
agrandado la hendidura en el metal lo suficiente como para 
herir su mano. Ahora tendria un feo corte entre la base del 
pulgar y el dedo indice de la mano izquierda. 

La cosa no va mal por el momento, pens6o Grant, aunque 
no es posible rastrear Londres en busca de un hombre zurdo 
con un corte en la mano y arrestarlo unicamente por eso. Pi- 
dio que avisaran a Williams. 

—j;Sabe usted donde vive Danny Miller actualmente? —le 
pregunto. 

—No, senor —respondidé Williams—, pero Barber lo sa- 
bra. La noche pasada regresé de Newbury y nadie sabe mas 
que él acerca de Danny. 

—Muy bien, pues vaya a buscarlo y averigiielo. No, mejor 
digale que venga a verme. 

Cuando llegé Barber —un hombre alto y calmoso de son- 
risa enganosamente sonolienta— Grant repitid la pregunta. 
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— Danny Miller? —dijo Barber—. Claro, tiene un aparta- 
mento en una casa de la calle Amber, en Pimlico. 

—jAja! Ha estado muy silencioso ultimamente, ;verdad? 

—Eso pensamos, aunque creo que ese robo de joyas que 
trae de cabeza a los de Gowbridge es cosa suya. 

—Pensaba que lo suyo eran los bancos. 

—Si, pero tiene un ligue nuevo. Probablemente necesita 
dinero. 

—Entiendo. ;Sabe su numero de teléfono? 

Barber lo sabia. 

Una hora mas tarde, Danny estaba disfrutando de un re- 
lajado y minucioso aseo en su apartamento de la calle Amber 
cuando le notificaron que el inspector Grant le estaria muy 
agradecido si pudiera mantener una breve charla con él en 
Scotland Yard. 

Los claros ojos grises de Danny examinaron con recelo al 
policia de paisano que acababa de transferirle el mensaje. 

—Si piensa que tiene algo contra mi —dijo— sera mejor 
que vaya cambiando de idea. 

El agente de paisano le dijo que el inspector solo necesita- 
ba obtener cierta informacion. 

—jOh! 3Y qué esta ahora investigando el inspector? 

Pero eso el policia de paisano no lo sabia o no estaba dis- 
puesto a decirlo. 

—Esta bien —dijo Danny—. Lo acompanaré ahora mismo. 

Cuando un corpulento agente lo acompano hasta el des- 
pacho de Grant, Danny, que era menudo y delgado, hizo un 
- gesto con la cabeza hacia el hombre que se marchaba mientras 
alzaba una ceja con aire comico. 

—No es frecuente que alguien se tome la molestia de 
anunciar mi llegada —dijo. 

—No —respondié Grant, sonriendo—. Por lo general ha- 
blan de usted cuando se marcha, 3no es asi? 
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—Es usted ingenioso, inspector. Nunca habria pensado 
que necesitara la ayuda de nadie con su inteligencia. No creera 
haber encontrado algo contra mi, ;verdad? 

—En absoluto. He pensado que podria ayudarme un poco. 

—Eso es muy halagador. 

Era imposible diferenciar cuando Miller hablaba en serio. 

— Cree haber conocido en persona a este hombre? —pre- 
gunto Grant. 

Mientras describia con detalle al asesinado, el inspector 
escrutaba a Danny y su cerebro analizaba intensamente cuan- 
to veia. Guantes, se dijo. ;COmo podia conseguir que Danny 
se quitara el guante izquierdo sin pedirselo? 

Cuando termino la descripcion, que incluia hasta el de- 
talle de que caminaba con un pie ligeramente torcido hacia 
dentro, Danny respondidé cortésmente: 

—Ese es el fiambre de la cola. No, siento mucho decep- 
cionarlo, inspector, pero no he visto a ese hombre en mi 
vida. 

—Bueno, supongo que no tendra inconveniente en acom- 
pafiarme para echarle un vistazo. 

—No, si de ese modo se queda mas tranquilo, inspector. 
Harta cualquier cosa por complacerlo. 

Grant se llevé la mano al bolsillo y sacé un pufado de mo- 
nedas, como para asegurarse de que tenia dinero suelto antes 
de salir. Una moneda de seis peniques se escurrié entre sus 
dedos y rod6 rapidamente por la lisa superficie del escritorio 
hacia Miller, cuya mano salio disparada en un abrupto movi- 
miento preventivo para que no cayera al suelo. Jugueted con 
ella un instante sin quitarse el guante y después la dejé sobre 
la mesa. 

—Estas chiquitinas no valen nada —comenté en su tono 
afable y categorico. 

Pero habia utilizado la mano derecha para cogerla. 
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De camino a la morgue en un coche policial, Miller miré 
al inspector exhalando aire de forma casi inaudible, lo que en 
su caso podia pasar por una carcajada. 

—Vaya —dijo—, si alguno de mis colegas me viera ahora 
mismo saldria por pies en direccién a Southampton sin parar- 
se a hacer el equipaje. 

—Bueno, ya se lo preparariamos nosotros... al traerlo de 
vuelta —dijo Grant. 

—Nos tienen calados a todos, ;verdad? Seguro que lo cree. 
Apostaria cinco contra uno en dolares... no, en libras... cinco 
a uno en libras a que no consiguen encerrar ni a uno solo de 
los nuestros de aquia dos afios. ;Qué me diria? Bueno, ya sabe 
usted que le considero un tipo listo. 

Cuando Miller vio finalmente al hombre asesinado, la 
ansiosa mirada de Grant no detectd ninguna expresién en 
su cara de poquer. La fria mirada gris de Danny escruto los 
rasgos del difunto con aparente indiferencia. Y Grant tuvo la 
certeza de que, aunque Miller conociera a aquel hombre, su 
esperanza de que se traicionara con un gesto o manifestando 
alguna emocion habia sido en vano. 

—No —estaba diciendo Danny—, no habia visto a este 
hombre en mi... 

Entonces se detuvo y hubo una larga pausa. 

—Vaya, al final va a resultar que si... —dijo—. jAy, Dios! 
;Déjeme pensar! ;Dénde fue? ;Donde fue? En un minuto me 
acordareé. 

Empez6 a golpearse febrilmente la frente con la palma de 

-la mano enguantada. ;Estara actuando?, pensé Grant. Si lo 
hacia era muy bueno. Sin embargo, Miller nunca se permitiria 
el error de hacerlo mal. 

—jAy, Dios! No acabo de situarlo. Pero si incluso hablé 
con él... Creo que no llegué a saber su nombre, pero estoy 
seguro de que hable con él. 
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Al final Grant se dio por vencido —aun debia asistir a la 
vista judicial—, pero Danny Miller no lo habia dejado ni por 
asomo. No era capaz de aceptar que su cerebro lo hubiera trai- 
cionado, aquello era un ultraje insoportable. 

—Jamas olvido a un hombre —seguia diciendo—. Al me- 
nos soy tan bueno como cualquier poli. 

—Bien, si es capaz de recordarlo puede telefonearme —dijo 
Grant—. Entretanto, ;me haria un pequeno favor? ;Se quitaria 
los guantes? 

Los ojos de Danny se convirtieron de repente en dos bri- 
llantes rendijas. 

—;Qué se le ha ocurrido? —pregunto. 

—Bueno, no hay ninguna razon por la que no pueda ha- 
cerlo, ;verdad? 

— ;Como voy a saberlo? —le espeto Danny. 

—Escuche —dijo Grant en tono desenfadado—, hace un 
minuto queria hacer una apuesta. Bien, le propongo otra. Si se 
quita los guantes le diré si ha ganado o no. 

—;Y si pierdo? 

—Bueno, no tengo ninguna orden de detencién —res- 
pondio Grant, sonriendo afablemente sin apartar la mirada 
de aquellos ojos brillantes clavados en los suyos. 

Danny alz6 los parpados. Habia recuperado su aire des- 
preocupado. Se quitd el guante derecho y extendid la mano. 
Grant la miré y asintio. Después se quitd el guante izquierdo y 
mientras lo hacia la mano derecha regres6 al bolsillo del abrigo. 

La izquierda, expuesta a la mirada de Grant, no tenia he- 
ridas ni cicatrices. 

—Usted gana, Miller —dijo Grant—. Es todo un caballero. 

Y la leve protuberancia del bolsillo derecho del abrigo de 
Danny desaparecid. 

—Me avisara si se acuerda, ;verdad? —dijo Grant al des- 
pedirse, y Miller se lo prometio. 
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—No se preocupe —dijo—. No permitiré que mi cerebro 

me la vuelva a jugar y se vaya de rositas. 
Y Grant se marché a comer antes de asistir a la vista judicial. 
Después de pasar el mal trago de ver el cadaver, los miem- 
bros del jurado habian ocupado sus asientos con aire petu- 
lante y aparentando la modestia esperable en aquellos recién 
iniciados en un misterio. El veredicto era seguro y tampoco 
tenian que preocuparse por los detalles correctos 0 incorrec- 
tos del caso. Podian entregarse por completo a la deliciosa 
ocupacion de escucharlo todo acerca del asesinato mas popu- 
lar del momento de labios de los testigos. Grant los observé 
sardénicamente y dio gracias a los dioses por que ni el caso 
ni su vida dependieran de la inteligencia de aquel pequefo 
grupo de personas. Después lo olvido y se dejé llevar por la 
entretenida comedia de los testigos. Era extrafio comparar los 
hechos siniestros que salian de sus bocas con lo comico de la 
representacion que estaban llevando a cabo. A estas alturas 
los conocia bastante bien, y lo cierto es que ninguno de ellos 
se salid entonces del guion. Ahi estaba el agente que mante- 
nia el orden en la cola del Woffington, aseado y reluciente, en 
especial su frente sudorosa; preciso en su informe y tremen- 
damente satisfecho de si mismo por dicha precisién. Estaba 
James Ratcliffe, el perfecto ciudadano y marido, aborreciendo 
aquella inesperada publicidad y rebelandose contra su cone- 
xi6n con aquel desagradable asunto, pero decidido a cumplir 
con su deber. Los de su clase siempre han demostrado ser el 
mas Util aliado para las fuerzas de la ley, y el inspector re- 
‘conocido dicha verdad y se sintid agradecido, a pesar de que 
no hubiera aportado nada en absoluto. Esperar en las colas 
le aburria, reconocid, y mientras hubo buena luz habia apro- 
vechado para leer, hasta que las puertas se abrieron y los em- 
pujones apenas le permitieron hacer otra cosa que tratar de 


seguir de pie. 
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Ahi estaba su esposa, a la que el inspector habia visto por 
“ultima vez sollozando en su dormitorio. Seguia aferrandose 
al pafiuelo y obviamente esperaba que la animaran y tran- 
quilizaran después de cada pregunta. Su interrogatorio fue 
el mas largo de todos, pues habia estado justo detras de la 
victima. 

—;Pretende hacernos creer —dijo el juez— que perma- 
necié durante casi dos horas junto a ese hombre y aun asi no 
recuerda nada de él ni de sus acompanantes, si los habia? 

—j(Pero no estuve junto a él todo el tiempo! Ya le he dicho 
que no lo vi hasta que cay6 a mis pies. 

—Entonces, ;quién estuvo delante de usted la mayor parte 
del tiempo? 

—No lo recuerdo. Creo que era un muchacho... un hom- 
bre joven. 

— ;Y qué fue de ese joven? 

—No lo sé. 

—;Lo vio usted abandonar la cola? 

—No. 

— Puede describirlo? 

—Si. Era moreno y de aspecto extranjero, diria yo. 

—;Estaba solo? 

—No lo sé. Pero creo que no. Me parece que estaba ha- 
blando con alguien. 

—3Como es posible que no lo recuerde mas claramente si 
sucedio hace solo tres noches? 

La conmocion habia hecho que lo olvidara todo, respon- 
dié azorada. 

—Ademas —anadié, tiesa como una vela de repente a cau- 
sa del subito desdén del juez de instruccién—, en una cola 
uno no se fija en la gente que tiene al lado. Tanto mi marido 
como yo estuvimos leyendo la mayor parte del tiempo. 

Y rompio a llorar histéricamente. 
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Después llego el turno de la mujer gorda, muy pulcra y 
reluciente vestida de satén, recuperada del susto y también de 
la reticencia a colaborar que habia mostrado después del ase- 
sinato, mas que dispuesta a contar su versién de los hechos. 
Su cara regordeta y rubicunda y sus diminutos ojos marrones 
irradiaban una siniestra satisfaccién con el papel que le habia 
tocado representar. Y parecié decepcionada cuando el juez le 
dio las gracias y le orden bajar del estrado. 

El hombrecillo de aspecto manso fue tan preciso y meté- 
dico al exponer su relato como el agente de policia, pero por 
alguna razon parecia convencido de que el juez era un tipo 
de escasa inteligencia. Cuando el sufrido funcionario respon- 
dio que «Si, era consciente entonces y ahora de que las colas 
se ordenan por lo general de dos en dos», los miembros del 
jurado se echaron a reir con disimulo y el hombrecillo de as- 
pecto inofensivo parecié sinceramente dolido. Puesto que ni 
él ni ninguno de los otros tres testigos de la cola recordaban al 
hombre asesinado y tampoco fueron capaces de aportar infor- 
macion sobre cualquier persona que abandonara la cola, se les 
permitio marchar sin recibir demasiada atencion. 

El portero, tan alegre de poder colaborar que al principio 
de su declaracién apenas era capaz de hilvanar dos ideas, in- 
form6 al juez de que habia visto al fallecido anteriormente... 
varias veces. Iba a menudo al Woffington, en efecto, pero no 
sabia nada de él. Siempre iba bien vestido. No, el portero no 
recordaba a ninguno de sus acompanantes, aunque estaba se- 
guro de que no solia acudir solo. 

El ambiente de futilidad imperante durante toda la vista 
termino desalentando a Grant. Un hombre a quien nadie pa- 
reci{a conocer habia sido apufialado en la espalda por alguien a 
quien nadie habia visto. Aquello no pintaba nada bien. El ase- 
sino no habia dejado ninguna pista salvo la daga, y de ella no 
habian sacado nada en claro excepto que el hombre se habia 
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herido el dedo pulgar o indice al empufiarla. Tampoco habian 
averiguado nada de la victima, por lo que su unica esperanza 
era que algun empleado de Faith Brothers recordara al cliente 
a quien le habia vendido una corbata beis con suaves visos de 
rosa. Cuando se dicté el inevitable veredicto de asesinato con- 
tra una 0 varias personas desconocidas, Grant fue a buscar un 
teléfono dandole vueltas a la declaracion de la senora Ratcliffe, 
que incluia a un joven extranjero. ;Era tan solo un producto 
de su imaginacion, propiciado por la presencia de la daga, o 
una genuina corroboracion de su teoria del dago? El joven ex- 
tranjero de la sefiora Ratcliffe no estaba presente cuando se 
descubrio el asesinato. Era precisamente él quien habia desa- 
parecido de la cola, y la persona que habia desaparecido de la 
cola era casi con certeza el asesino. 

Bien, en Scotland Yard averiguaria si habia alguna nove- 
dad, y si no habia nada se mortificaria tomando el té. Lo nece- 
sitaba. Mientras bebia lentamente, los pensamientos siempre 
comenzaban a fluir. No dolorosa y febrilmente como le suce- 
dia a Barker, el principe de los superintendentes, sino de ma- 
nera pausada y especulativa, un sistema que Grant encontraba 
mucho mas productivo. Entre sus amigos habia un poeta y 
ensayista que bebia el té dando pequefios sorbos a un ritmo 
monotono y constante mientras creaba sus obras maestras. Su 
aparato digestivo estaba hecho una ruina, pero gozaba de una 
excelente reputacién entre los mas admirados literatos mo- 
dernos. 
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CAPITULO 4 


RAOUL LEGARDE 


in embargo, poco después escuché por teléfono algo que 

le hizo olvidarse del té por completo. Habia llegado una 

carta para él escrita en letras mayusculas. Grant sabia 
muy bien lo que eso significaba. Scotland Yard tenia una vasta 
experiencia en mayusculas. Sonrio para sus adentros mientras 
llamaba a un taxi. jSi la gente supiera que escribir en letras 
mayusculas no sirve para disimular la caligrafia!, se dijo. Aun- 
que sinceramente esperaba que tal cosa no sucediera nunca. 

Antes de abrir la carta que reposaba en su escritorio la 
rocid con polvo y comprobo que estaba cubierta de huellas 
dactilares. La abrié con delicadeza por la parte superior, sos- 
teniendo el sobre, grueso y blando, con un par de pinzas, y 
extrajo de él un fajo de billetes de cinco libras del Banco de 
Inglaterra y un folio cortado por la mitad. Habia un mensaje 
escrito a maquina: «Para enterrar al hombre que fue encon- 
- trado en la cola». 

Habia cinco billetes. Veinticinco libras. Grant se sento y lo 
examino. Nunca le habia pasado nada tan inesperado en todos 
sus afios en el DIC. Esa noche habia una persona en Londres 
lo bastante preocupada por el fallecido para gastarse veinticin- 
co libras con tal de impedir que su cuerpo terminara en una 
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fosa comun, pero sin atreverse a reclamarlo. ;Corroboraba 
esto su teoria de la intimidacidn? ;O era el dinero fruto de 
la mala conciencia? ;Acaso el asesino habia sentido el deseo 
supersticioso de hacer lo correcto con el cuerpo de su victima? 
Grant no lo creia. A un hombre capaz de apunalar a otro por 
la espalda le importaria muy poco lo que le sucediera a su ca- 
daver. El hombre tenia un amigo en Londres ahora mismo 
—hombre o mujer—, un amigo a quien le importaba lo sufi- 
ciente como para hacerle renunciar a veinticinco libras. 

Grant llam6 a Williams y juntos examinaron el sobre ba- 
rato de color blanco y las letras mayusculas, simples y de tra- 
zos fuertes. 

—Bien —dijo Grant—, ;qué le parece? 

—Se trata de un hombre —respondié Williams—. No 
acomodado. Poco acostumbrado a escribir. Pulcro. Fuma. De 
caracter depresivo. 

—jExcelente! —exclam6 Grant—. No le va en absoluto el 
papel de Watson. Se lleva usted todo el prestigio. 

Williams, que lo sabia todo sobre Watson —a los once 
afos habia pasado horas apasionantes en un pajar tratando 
de leer La banda de lunares’ sin que lo descubrieran, pues lo 
tenia prohibido—, sonrio y dijo: 

—Espero que usted tenga algo mas que decir que yo, se- 
nor. 

Pero Grant no tenia nada que anadir. 

—Excepto que quien lo haya hecho ha demostrado ser 
muy malo en esto. ;Menuda ocurrencia, enviar algo tan facil 
de rastrear como los billetes de cinco libras! 


* The Adventure of the Speckled Band, en el original. Es uno de los cin- 
cuenta y seis relatos breves de Sherlock Holmes, considerado por el propio 
Conan Doyle como la mejor obra del personaje y adaptada al teatro un tiempo 
después de su publicaci6n. 
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Soplo el polvillo que cubria la hoja de papel, pero no vio 
huellas. Llam6 a un agente y envio el precioso sobre y los bille- 
tes para que fotografiaran las huellas. La nota con el mensaje 
la envio al experto en caligrafia. 

—Bueno, ahora los bancos estan cerrados. Mala suerte. 
3Tiene prisa por volver a casa, Williams? 

No, Williams no tenia prisa. Su mujer y el bebé estaban en 
Southend en casa de su suegra y pasarian alli la semana. 

—Entonces cenaremos juntos —afadié Grant — y podra 
usted obsequiarme con sus ideas sobre asesinatos en colas. 

Hacia algunos afios Grant habia recibido una herencia 
considerable, lo bastante generosa como para retirarse y no 
hacer nada durante el resto de sus dias si hubiera deseado tal 
cosa. Pero Grant amaba lo que hacia, incluso cuando se la- 
mentaba y decia que tenia un trabajo de perros, de modo que 
habia dedicado su legado a hacer su existencia mas cdmoda, 
al tiempo que trataba de poner un poco de luz en los lugares 
mas siniestros de su vida y la de aquellos que lo rodeaban. 
Habia una pequenia tienda de ultramarinos en un suburbio 
del sur de Londres, resplandeciente como una joya con sus 
abigarradas mercancias, que debia su supervivencia a dicho 
legado y al azaroso encuentro de Grant con un presidiario en 
libertad condicional en su primera manana fuera de prision. 
Fue Grant quien habia encontrado las pruebas necesarias para 
que le permitieran salir, y también quien aporté los medios 
necesarios para su rehabilitacién. No obstante, fue unicamen- 
te su herencia lo que habia propiciado que Grant se convirtie- 
‘ra en un cliente habitual de un restaurante tan exclusivo como 
Laurent’s, y en algo incluso mas sorprendente y admirable, en 
el cliente favorito de su estirado jefe de camareros. Solo cin- 
co personas en toda Europa gozaban de sus favores. Y Grant, 
plenamente consciente de dicho honor, también era el respon- 
sable exclusivo de haberse ganado dicha gracia. 
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Marcel los recibié en mitad del salén verde y dorado con 
el rostro contrafdo y una expresién de terrible tristeza. Estaba 
desolado, pero no tenia ni una sola mesa digna del senor. La 
tinica que quedaba era la de aquel rincén que nadie queria. El 
sefior no le habia avisado de que pensaba venir. Estaba deso- 
lado, sencillamente desolado. 

Grant acepté la mesa sin rechistar. Estaba hambriento 
y no le preocupaba lo mas minimo donde comia siempre y 
cuando la comida fuera buena y, dejando a un lado el hecho 
de que la mesa estaba junto a la puerta de servicio, no tenia 
nada que objetar. Un par de mamparas de color verde camu- 
flaban la puerta de batiente y amortiguaban en gran medida el 
ruido de la cocina, que aumentaba por momentos en esa zona 
del comedor cada vez que se abria y volvia a cerrarse. Durante 
la cena decidieron que por la manana Williams visitaria los 
bancos de la zona indicada en el matasellos de la carta, con el 
fin de rastrear el origen de los billetes. No seria complicado; 
los bancos siempre colaboraban. Después pasaron a debatir el 
crimen propiamente dicho. En opinion de Williams se trataba 
de un asunto entre bandas. El fallecido habia perdido el favor 
de los suyos y, consciente del peligro, habia pedido prestada 
un arma al unico miembro de la banda que atin le profesaba 
amistad. Sin embargo, no habia tenido ocasién de utilizarla. 
El dinero recibido esa noche era de su amigo secreto. Se tra- 
taba de una teoria bastante buena, pero dejaba algunas cosas 
sin explicar. 

— Por qué la victima no llevaba nada que pudiera iden- 
tificarlo? 

—Quiza sea una costumbre de la banda —respondié Wi- 
lliams, con electrizante logica—. No llevar identificacién de 
ninguna clase por si los detienen. 

Era una teoria verosimil y Grant permaneci6 en silencio 
unos instantes, reflexionando. Mientras les servian el primer 
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plato, gracias a ese sexto sentido que cuatro afios en el Frente 
Occidental y muchos mas en el DIC habian desarrollado has- 
ta niveles poco frecuentes, se dio cuenta de que alguien los 
estaba observando. Controlando el impulso de darse la vuelta 
al instante —estaba sentado de espaldas al salon, casi miran- 
do hacia la puerta de servicio—, miré despreocupadamente 
el espejo. Pero no vio a nadie que mostrara el menor interés 
en él, de modo que siguid comiendo, bebiendo y fumando, 
y poco después volvio a intentarlo. El salén se habia vaciado 
considerablemente desde su llegada, por lo que le result6 facil 
observar a las personas que atin quedaban a su alrededor. Sin 
embargo, en el espejo solo vio a unos cuantos clientes absortos 
comiendo, bebiendo y fumando igual que él. Pero la sensacién 
de que alguien lo vigilaba desde hacia un rato persistia. Y de 
repente sintid que se le ponia la carne de gallina. Miré por en- 
cima de la cabeza de Williams hacia la mampara que ocultaba 
la puerta, y alli, en la rendija entre ambas pantallas, encontré 
los ojos que lo observaban. Como si de repente se hubieran 
percatado de que habian sido descubiertos, los ojos titubea- 
ron antes de desaparecer, y Grant continuo disfrutando de la 
comida con normalidad. Un camarero demasiado curioso, se 
dijo. Probablemente sabe quién soy y solo queria echar un vis- 
tazo a alguien relacionado con un crimen. Grant habia tenido 
que soportar a muchos curiosos a lo largo de los afios. Ahora, 
no obstante, al alzar la vista en mitad de una frase se topo de 
nuevo con esos ojos que lo examinaban. Aquello ya era de- 
masiado y mantuvo firmemente la mirada. Sin embargo, era 
-evidente que la persona que estaba al otro lado de la mampara 
no era consciente de que Grant podia verlo, por lo que no se 
movio de donde estaba. De cuando en cuando, con las idas y 
venidas del camarero, los ojos desaparecian, pero la furtiva 
mirada siempre reaparecia. Grant sintid el perentorio deseo 
de ver bien a aquel hombre con tanto interés por su persona. 
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—Hay alguien detras de la mampara, a su espalda —le dijo 
a Williams, que estaba sentado a menos de un metro de la 
puerta—, que parece excesivamente interesado en nosotros. 
Cuando chasquee los dedos dé usted un golpe en la mampara 
con la mano derecha. Que parezca accidental, si es posible. 

Grant espero a que el trafico de camareros se apaciguara 
un poco y el desconocido volviera a mirarlo fijamente. En- 
tonces chasqueé con suavidad los dedos corazon y pulgar. El 
musculoso brazo de Williams empujo la mampara, que vibro 
un instante antes de caer hacia un lado. Pero alli no habia na- 
die. Solo el brusco movimiento de la puerta de batiente dejé 
en evidencia que alguien acababa de salir con prisa. 

Bueno, eso es todo, pensd Grant, mientras Williams se 
disculpaba por el accidente con la mampara. No es posible 
identificar a un par de ojos. Termino de cenar sin darle mas 
vueltas y regreso a pie a Scotland Yard en compania de Wi- 
lliams, con la esperanza de que las fotografias de las huellas 
del sobre estuvieran listas para su examen. 

Las fotografias no habian llegado, pero habia un infor- 
me sobre la corbata enviada a la fabrica de Faith Brothers en 
Northwood. La unica remesa de corbatas con ese estampado 
que habia salido de alli durante el ultimo afio habia sido una 
caja de seis unidades en varios tonos enviada como reposicién 
solicitada por la sucursal de Nottingham. Habian devuelto la 
corbata y ofrecian solicitamente su colaboracién en el caso de 
que el inspector volviera a necesitarla. 

—Si no surge nada importante de aqui a mahana —dijo 
Grant— puedo ir yo a Nottingham mientras usted se ocupa 
de los bancos. 

Entonces llegé un agente con las fotografias de las huellas 
del sobre y Grant sacé de su escritorio las fotografias de las 
otras huellas del caso —las huellas de los dedos del fallecido 
y las encontradas en el revélver—. Seguin el informe, en los 
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billetes unicamente habia borrones, de modo que Grant y el 
sargento decidieron concentrarse en el apartado de las hue- 
llas del sobre. Habia marcas diversas, puesto que habia sido 
manipulado por varias personas desde que su remitente lo en- 
viara. No obstante, habia una unica huella clara y perfecta de 
un dedo indice en la parte derecha de la solapa, y la huella se 
correspondia exactamente con la del indice que habia dejado 
su marca en el revolver hallado en el bolsillo de la victima. 

—Bien, esto encaja con su teoria acerca del amigo que le 
facilité un arma, jno le parece? —dijo Grant. 

Pero el sargento dej6 escapar un grufido y continud ob- 
servando la huella. 

— Qué le sucede? Esta clarisimo. 

El sargento se irguid y miré, torciendo el gesto, a su supe- 
rior. 

—Le juro que no he bebido una copa de mas, senior. Pero, 
Oo es eso, 0 todo el sistema de analisis de huellas dactilares se 
ha vuelto loco. jMire esto! 

Con un dedo indice no muy firme, sefialé una huella en 
el extremo inferior de la esquina derecha del sobre, y mien- 
tras lo hacia cogié la reproduccion de las huellas del fallecido 
que estaban al lado, encima de la mesa, y se las puso delante 
a Grant. El inspector no dijo nada durante unos segundos, 
mientras comparaba las huellas y el sargento, detras de él, tra- 
taba de corroborar lo que habia visto un momento antes. Pero 
era imposible ignorar los hechos irrefutables que ante sus ojos 
evidenciaban las espirales y crestas de ambas reproducciones. 
Las huellas eran en ambos casos las de la victima. 

Grant no tard6 mas de uno o dos segundos en encontrar 
una explicacién factible para tan desconcertante descubri- 
miento. 

—Compartian el papel, por supuesto —dijo sin ceremo- 
nias, mientras su yo observador se burlaba de él por el infantil 
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asombro que durante unos instantes lo habia dominado—. Su 
teoria sigue ganando terreno, Williams. El hombre que facilité 
el arma y envi6 el dinero vivia con el fallecido. Siendo asi, por 
supuesto, esta en situacién de poder contarle lo que quiera a 
su casera, a su mujer oO a quienquiera que muestre interés por 
la desaparicion de su colega —sentenci6 al tiempo que cogia 
el teléfono del escritorio—. A ver qué tienen que contar sobre 
esa nota los de caligrafia. 

Pero los expertos no tenian nada que anadir a lo que Grant 
ya sabia o podia deducir. El papel era muy comun y podia 
comprarse en cualquier papeleria 0 puesto de libros. La letra 
era de un hombre. Con una muestra caligrafica de un sospe- 
choso probablemente serian capaces de determinar si la letra 
era suya, pero por el momento no podian aportar nada mas 
de lo ya indicado. 

Williams partio hacia su hogar temporalmente vacio e in- 
tentd consolarse por la ausencia de su mujer recordando lo 
corta que era una semana y lo hermosa que estaria la sefora 
Williams cuando regresara de Southend. Entretanto, Grant 
permanecio en su despacho tratando de convencer a la daga 
para que le contara su historia. Reposaba sobre la superficie 
de cuero verde oscuro de su escritorio, un objeto elegante y 
malvado con el enganoso aspecto de un juguete, cuya afilada 
y delgada hoja contrastaba de un modo extrafio con el santo 
de aspecto campechano y rostro ridiculo e inexpresivo. Grant 
observ6 sardénicamente sus piadosos rasgos. ;Qué era lo que 
habia dicho Ray Marcable? Que para llevar a cabo un acto se- 
mejante a mas de uno se le habria ocurrido bendecirlo antes. 
Bueno, penso Grant, él habria elegido un santo mas poderoso 
a quien encomendarse que el ineficaz beato que decoraba la 
empunadura. Siguid pensando en Ray Marcable. Esa mafiana 
la prensa parecia dedicarse por entero a su inminente partida 
hacia América; los periddicos mas populares se lamentaban y 
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los de corte mas intelectual se mostraban indignados y resen- 
tidos con los promotores britanicos por permitir que la mayor 
estrella de la comedia musical de toda una generacién aban- 
donara el pais. ;Debia volver a verla antes de que se marchara, 
dud6 Grant, para preguntarle sin rodeos por qué se habia sor- 
prendido al escuchar la descripcién de la daga? Por otro lado, 
no habia encontrado nada que la conectara ni remotamente 
con el crimen. Conocia su historia; la pequefa casa adosa- 
da en un sombrio suburbio que ella llamaba hogar, la escuela 
municipal a la que habia asistido, su auténtico nombre, que 
era Rosie Markham. Incluso habia Ilegado a conocer al sefior 
y la sehora Markham por el asunto del maletin neceser. Era 
muy poco probable que ella pudiera aportar informacion util 
sobre el crimen de la cola. Y mas improbable aun era que lo 
hiciera si en efecto sabia algo. Habia tenido oportunidad de 
sincerarse con él mientras tomaban el té en su camerino, pero 
ella habia decidido no contarle nada. Por supuesto, dicha in- 
formacién podia ser completamente insustancial. Se habia 
sorprendido al oir la descripcion de la daga, pero eso de nin- 
gun modo bastaba para relacionarla con el asesinato. La daga 
no era un objeto unico y mucha gente podia haber visto y te- 
nido en sus manos un arma similar. No, de cualquier modo, 
no era probable que una segunda entrevista con la senorita 
Marcable resultara provechosa. Se marcharia a Estados Uni- 
dos sin que volviera a interrogarla. 

Suspirando a causa de la nula productividad de la jornada, 
guardé nuevamente la daga en el cajén, lo cerré con llave y se 
dispuso a volver a casa. Salid del edificio de Scotland Yard en 
direccion al Embankment y casi se sorprendié al comprobar 
que hacia una noche agradable, con una ligera y fresca ne- 
blina que flotaba en el aire, por lo que decidié ir caminando. 
Las calles de Londres a medianoche —siempre mucho mas 
hermosas sin el bullicio del dia— lo fascinaban. A mediodia 
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la ciudad regalaba a manos Ilenas el mas suntuoso entrete- 
nimiento, siempre diverso y ameno. Pero a medianoche se 
entregaba a si misma de un modo muy diferente, como un 
regalo que se ofrece en la intimidad. A medianoche uno podia 
oirla respirar. 

Cuando finalmente lleg6 a la calle donde vivia, Grant ca- 
minaba de un modo casi automatico y una bruma estrellada 
se habia aduefiado de su cerebro. Durante un rato habia «ce- 
rrado los ojos». Pero no estaba dormido, ni real ni metafori- 
camente, y los ojos de su cerebro se abrieron sobresaltados al 
percibir la tenue figura inmovil en la esquina opuesta, junto a 
una farola. ;Quién podia estar en la calle a esas horas? 

Debatié rapidamente si debia 0 no cruzar a la otra acera 
para ver mejor al desconocido. Pero ya era muy tarde para cam- 
biar de direccién. Siguid caminando e ignor6 al merodeador. 
Solo al llegar a la puerta de su casa se dio la vuelta. La figura 
seguia en el mismo lugar, casi indistinguible en la oscuridad. 

Eran mas de las doce cuando entro abriendo con su llavin, 
pero la senora Field lo estaba esperando. 

—Pensé que le gustaria saber que ha venido un caballero 
preguntando por usted. No quiso esperar ni dejarle un mensaje. 

— Hace mucho que vino? 

Mas de una hora, dijo la sefora Field. No lo habia visto 
bien, pues habia permanecido algo alejado de la puerta, sin 
subir el peldafo. Pero era joven. 

—3No se identificé? 

No, se habia negado a decir su nombre. 

—Esta bien —dijo Grant—. Vaya a acostarse. Si regresa 
yo abriré. 

Ella permanecié indecisa en el quicio de la puerta. 

—No hard usted nada imprudente, ;verdad? —dijo ella, 
preocupada—. Me da miedo pensar que estara solo aqui con 
alguien que por lo que sabemos podria ser un anarquista. 
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—No se inquiete, sehora Field. Esta noche no volaremos 
por los aires. 

—No es eso lo que me preocupa —respondié—. Pero no 
dejo de verlo ahi tendido, muriendo desangrado sin que nadie 
se entere. Imagine como me sentiria si al levantarme por la 
mafniana lo encontrara asi. 

Grant se rio. 

—Bueno, puede usted estar tranquila. No hay la mas re- 
mota posibilidad de que suceda nada tan emocionante. Nadie 
me ha herido nunca salvo un aleman en Contalmaison, y eso 
fue mas cuestion de suerte que buena punteria. 

Ella parecio darse por satisfecha. 

—Coma algo antes de acostarse —dijo, senalando la comi- 
da del aparador—. Le he preparado unos tomates ingleses, y la 
ternera escabechada es la mejor de Tomkins. 

Le desed buenas noches y se marché, pero apenas habia 
tenido tiempo de salir de la cocina cuando llamaron a la puer- 
ta. Grant la oy6 dirigirse a la entrada, e incluso mientras su 
cerebro especulaba acerca del visitante, su parte observadora 
no pudo evitar preguntarse si era valor o mera curiosidad lo 
que habia empujado a la sefiora Field a abrir con semejante 
arrojo. Segundos después, la mujer aparecié nuevamente en la 
sala de estar y dijo: 

—Un joven caballero desea verlo, sefor. 

Y ante un ansioso Grant se presentd un muchacho de 
unos diecinueve o veinte afios, bastante alto, moreno, ancho 
de hombros pero esbelto y de aspecto agil como un boxeador 
de poco peso. Al acercarse mir6 furtivamente con sus ojos os- 
curos hacia la esquina detras de la puerta y se detuvo en el 
centro de la habitacién, a unos metros del inspector, mientras 
le daba la vuelta a su sombrero blando de fieltro con las manos 
enguantadas. 

—3Es usted el inspector Grant? —pregunto. 
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Grant le indicé una silla y el joven, con una elegancia en 
absoluto inglesa, se deslizé de lado en ella sin soltar el sombre- 
ro y comenzo a hablar. 

—Lo he visto esta noche en Laurent’s. Trabajo alli en la 
alacena limpiando la plata y cosas por el estilo. Me dijeron 
quién era usted y después de pensarlo un rato decidi contar- 
selo todo. 

—Muy buena idea —dijo Grant—. Continue. 3Es usted 
italiano? 

—No, soy francés. Me llamo Raoul Legarde. 

—Adelante, siga. 

—Estaba en la cola la noche que el hombre fue asesina- 
do. Yo libraba en el restaurante. Estuve junto al hombre du- 
rante mucho tiempo. Me piso accidentalmente y después del 
incidente charlamos un poco... sobre la obra. Yo estaba en la 
parte de afuera y él junto a la pared. Después aparecio otro 
hombre y comenzo a hablar con él, colocandose delante de 
mi. El recién llegado queria algo del otro hombre. Se quedo 
hasta que abrieron las puertas y la gente comenzo a moverse. 
Estaba contrariado por algo. No discutian como en una pelea, 
pero creo que estaban enfadados. Después del asesinato me 
marché a toda prisa. No queria meterme en problemas con la 
policia. Pero esta noche lo vi en persona y me parecidé usted 
un hombre gentil, de modo me decidi a contarselo todo. 

— Por qué no fue a verme a Scotland Yard? 

—No confio en la Streté. Suelen hacer una montafia de un 
grano de arena. Y no tengo amigos en Londres. 

—Cuando aparecid el otro hombre y comenzé a hablar 
con el asesinado, ocupando su sitio, ;quién estaba entonces 
entre usted y la pared del teatro? 

—Una mujer vestida de negro. 


La senora Ratcliffe. Por el momento el muchacho decia la 
verdad. 
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— Puede describir al hombre que llegé y después se 
marcho? 

—No era muy alto. Menos que yo. Llevaba un sombre- 
ro como el mio, pero de un marr6n mas oscuro. Y un abrigo 
parecido a este —sefialo su abrigo azul marino de corte ajus- 
tado—, pero también de color marrén. Era muy moreno, sin 
bigote, y con esto muy marcado —ahadié tocando sus p6mu- 
los y su barbilla bellamente modelados. 

— Lo reconoceria si volviera a verlo? 

—Oh, si. 

—3Con suficiente seguridad como para jurarlo? 

—;Como dice? 

—Para declarar bajo juramento. 

—Oh, si. 

—;Sobre qué discutian los dos hombres? 

—No lo sé. No los of. Quiero decir que no estaba escuchan- 
do deliberadamente, y aunque hablo inglés no lo comprendo 
bien si la gente se expresa muy deprisa. Creo que el hombre 
que llegd después queria algo que la victima no queria darle. 

—Cuando el otro abandoné la cola, ;cémo es posible que 
nadie lo viera marcharse? 

—Porque el policia paso en ese momento ordenando a la 
gente que no empujara. 

Demasiado simplista. El inspector sacd su cuaderno de 
notas y un lapiz, que ofrecié a su visitante después de dejarlo 
sobre una pagina en blanco. 

—;Puede explicarme su posicion en la cola? Ponga marcas 
a modo de personas y rotulelas. 

El joven extendio la mano izquierda para coger el cuader- 
no y sujeté el lapicero con la derecha, e hizo un diagrama muy 
inteligente, sin darse cuenta de que en esos momentos acaba- 
ba de dejar a un lado su miedo a la costumbre de la policia de 
hacer una montajfia de un grano de arena. 
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Grant observ6 su rostro serio y concentrado y pensd 
con rapidez. Entonces, decia la verdad. Habia estado alli 
hasta que el hombre cayé al suelo, se habia apartado con 
los demas ante la espantosa escena y habia continuado re- 
trocediendo hasta que pudo alejarse del peligro de caer en 
manos de la policia siendo extranjero. Y realmente habia 
visto al asesino y podria reconocerlo. Las cosas empezaban 
a moverse. 

Cogié el cuaderno y el lapiz cuando el muchacho se lo de- 
volvio y, al levantar la mirada después de observar nuevamen- 
te el diagrama, vio sus ojos oscuros contemplando anhelantes 
la comida del aparador. Pensd que probablemente Legarde 
habia ido a verlo desde el trabajo. 

—Bien, le estoy muy agradecido —dijo—. Cene algo con- 
migo antes de marcharse. 

El muchacho rehus6 inicialmente el ofrecimiento sin 
mucha conviccién, pero enseguida se dejé persuadir y com- 
partieron una sustanciosa cena a base de la mejor carne es- 
cabechada del sehor Tomkins. Legarde hablo con franqueza 
sobre su familia en Dijon; de la hermana que le enviaba perio- 
dicos franceses; del padre, que desaprobaba la cerveza porque 
las uvas se comen pero el lupulo no; de su trabajo en Laurent’s 
y su opinion sobre Londres y los ingleses. Y cuando Grant 
lo acompano hasta la puerta, antes de perderse en la negra 
quietud de la madrugada, el joven se gird en el umbral y dijo 
excusandose con cierta ingenuidad: 

—Ahora siento no habérselo contado antes, pero entien- 
da mi situacion. El hecho de haber salido corriendo en aquel 
momento me lo puso mas dificil después. Y no sabia que la 
policia fuera tan gentil. 

Grant se despidid dandole una amistosa palmada en el 
hombro, cerré la puerta con llave y levanté el auricular del 
teléfono. Cuando pasaron su llamada, dijo: 
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—Inspector Grant al habla. Que den parte a todas las co- 
misarias: «Se busca, en relacién con el asesinato de la cola del 
Woffington en Londres, a un hombre zurdo de unos treinta 
afios, estatura ligeramente por debajo de la media, piel y ca- 
bello muy oscuros, pomulos y mandibula prominentes, sin 
bigote ni barba. Cuando fue visto por ultima vez llevaba un 
sombrero blando de fieltro marron y un abrigo de corte ajus- 
tado del mismo color. Tiene una cicatriz reciente en la base 
del dedo indice o pulgar de la mano izquierda». 

Después fue a acostarse. 
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CAPITULO 5 
OTRA VEZ DANNY 


aliendo del barrio de Marylebone hacia la luz de la mafia- 

na, Grant miro por la ventanilla del vagon y se sintid mas 

optimista que nunca desde su primer encuentro con los 
agentes de la comisaria de la calle Gow. El asesino habia dejado 
de ser una criatura mitica. Ahora disponian de una descrip- 
cion fisica completa y atraparlo podia ser una mera cuestién 
de tiempo. Quiza esa misma noche él mismo consiguiera ave- 
riguar la verdadera identidad de la victima. Estiré las piernas 
en el compartimento vacio y dejé que la luz del sol se deslizara 
lentamente arriba y abajo sobre ellas mientras el tren avanzaba. 
Inglaterra era una tierra agradable a las diez de esa luminosa 
maniana. Incluso las horribles casitas de las afueras habian per- 
dido aquella agresividad nacida de su complejo de inferioridad 
y resplandecian, recatadas y ajenas a su condicion, bajo la clari- 
dad de las primeras horas del dia. Sus puertas estrechas y poco 
hospitalarias habian perdido la fealdad a pesar de la pintura 
barata y las atroces molduras. Habia portales de color jade y 
cornalina, énice y lapislazuli, entradas diferenciadas a paraisos 
particulares. Los jardines, con sus insolentes y descuidados ma- 
cizos de tulipanes y sus céspedes ralos, lucian mas hermosos 
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que los Jardines Colgantes de Babilonia. Aqui y alla una hilera 
de abigarrada y colorida ropa infantil bailoteaba y se inflaba ju- 
guetona a merced de la brisa. Y mas lejos, donde los ultimos 
vestigios de la ciudad se desvanecian, las vastas praderas de la 
campifia sonreian alegremente bajo la luz del sol como en un 
antiguo paisaje de caza. Toda Inglaterra estaba hermosa esa 
mafiana, y Grant lo sabia. Incluso los canales de Nottingham 
poseian un azulado toque veneciano, y sus mugrientos y opre- 
sivos muros se alzaban rosados como el canon de Petra. 

Grant salié de la estacion en direccion al clamor y el zum- 
bido de los tranvias. Si alguien le hubiera preguntado qué 
representaba mejor las Midlands, a su modo de ver habria 
respondido sin dudar que los tranvias. Siempre habia consi- 
derado los tranvias londinenses como incongruencias propias 
de otro lugar, provincianos pobres que habian sido seducidos 
por la gran metropolis y se habian visto obligados a soportar 
alli una misantrdpica y aborrecible existencia porque nunca 
habian logrado ahorrar dinero suficiente para volver a mar- 
charse. Cada vez que Grant escuchaba en la distancia la sin- 
gular cadencia de un tranvia aproximandose, regresaba a su 
pesar a la mortecina e irrespirable atmosfera del pueblo de las 
Midlands donde habia nacido. Los naturales de la region no 
ocultaban sus tranvias en calles secundarias. Alli discurrian 
orgullosos por las vias principales, en parte por fanfarroneria 
y en parte por una concepcidn algo erronea de lo practico. 
Una larga fila de vagones amarillos permanecia inmovil en 
las inmediaciones del mercado de Nottingham, bloqueando 
la vista de la amplia plaza de estilo casi continental y convir- 
tiendo el paso de la acera hasta los puestos del mercado en 
un emocionante juego del escondite para los viandantes. Los 
nativos, sin embargo, dotados de una admirable capacidad de 
adaptacion a las circunstancias, regalo de la madre naturaleza, 
parecian disfrutar de aquel juego de saltos, fintas y brincos sin 
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encontrarlo demasiado peligroso. No hubo ningtn accidente 
fatal mientras Grant lo atravesaba. 

Al llegar a Faith Brothers mostré la corbata que habia per- 
tenecido al fallecido y explicd que necesitaba saber si alguien 
recordaba haberla vendido. El hombre del mostrador no re- 
cordaba semejante transaccién, pero llamé a un colega que 
en esos momentos sefalaba de arriba abajo un muro de cajas 
de cartén, con un dedo indice blanco y de aspecto extrema- 
damente flexible, tratando de encontrar un articulo que fuera 
del gusto de su cliente. Algo le dijo a Grant que en cuestiones 
de sastreria ese joven tendria la memoria de los empleados 
mas antiguos, y no se equivocaba. Después de mirar la corbata 
una sola vez dijo que él mismo la habia retirado del escaparate 
para un cliente —aunque podia haber sido otra exactamente 
igual— hacia aproximadamente un mes. El caballero se habia 
fijado en ella al pasar, al parecer porque hacia juego con el tra- 
je que llevaba, de modo que habia decidido entrar y la habia 
comprado. No, no creia que el hombre fuera de Nottingham. 

—;Por qué? 

—Bueno, para empezar, no tenia acento de aqui y tampo- 
co vestia como la gente de Nottingham. 

—;Podria describir al hombre? 

Podia y asi lo hizo, con minuciosidad y precision. 

—Puedo decirle la fecha, si lo desea —apostill6 el sor- 
prendente joven—. La recuerdo porque... —de repente pa- 
recié dudar y concluyé6 la frase perdiendo por un instante su 
solvencia de hombre de mundo y haciendo gala de cierta in- 
genuidad—, por algo que sucedié ese dia. Era dos de febrero. 

Grant anot6 la fecha y le pregunté su opinion acerca del 
desconocido. ;Pens6 que podia ser viajante? 

Al joven no se lo habia parecido. No hablo de negocios 
y tampoco mostr6 interés por el crecimiento econdmico de 
Nottingham o cosas por el estilo. 
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Grant pregunto si en aquellas fechas habia algun evento 
en la ciudad que pudiera atraer a forasteros a Nottingham, y el 
joven respondié que si enfaticamente. Habia tenido lugar un 
festival de musica muy importante que reunia a participantes 
de todas las Midlands y también a algunos londinenses. Esta- 
ba al corriente porque él también habia participado. Cantaba 
en el coro de la iglesia y lo sabia todo sobre festivales. El foras- 
tero le habia dado la impresion de ser alguien interesado en 
el festival antes que un viajante de comercio. Entonces habia 
pensado que aquel era el verdadero motivo de su visita a No- 
ttingham. 

A Grant le parecié bastante probable. Recordé las manos 
delicadas del fallecido. Ademas, habia sido un asiduo al Wo- 
fhington que, si bien no era uno de esos teatros de tipo inte- 
lectual, al menos representaba invariablemente espectaculos 
musicales. Aquello no encajaba con la teoria de la banda, 
aunque tampoco podia permitirse ignorarla solo por eso. No 
habia hechos que respaldaran dicha teoria. Era una teoria y 
nada mas... pura especulacion. Dio las gracias al joven de- 
pendiente y le pidié el nombre de alguien en Nottingham que 
estuviera al corriente de todo lo relacionado con el festival y 
con la gente que participo en él. El joven le recomend6 visitar 
a Yeudall, el abogado. Yeudall era una especie de presidente 
de la asociacién que lo organizaba, y desde luego aquello era 
su mayor aficion. Se paso alli de la mafana a la noche los tres 
dias del festival, afadid, y estaba seguro de que conoceria a 
cualquier persona lo bastante interesada como para venir des- 
de Londres. 

Grant anoto la direccion de Yeudall, consciente de que 
la inquisitiva mente del joven lo estaria registrando en su 
cerebro en esos momentos igual que habia hecho al atender 
al hombre asesinado, de tal manera que si dentro de algunos 
meses alguien le pedia una descripcién del hombre que apun- 
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to la direccion de Yeudall, él podria facilitarsela con todo lujo 
de detalles. Sin duda aquel muchacho estaba siendo desapro- 
vechado en una sastreria. 

— Esta usted buscando al hombre que compré la corba- 
ta? —pregunto el joven, haciendo hincapié en el «buscando», 
quiza para enfatizar el sentido policial. 

—No exactamente —respondié Grant—, pero necesito 
encontrar su rastro si es posible. 

Y abandon6 el local pensando en la entrevista con el sehor 
Yeudall. 

En una pequenia bocacalle cerca del castillo —el tipo de 
calle que nunca ha visto un tranvia y donde cada paso resuena 
con un eco que tarde o temprano nos obliga a mirar atras—, 
estaban situadas las pequefias y sombrias oficinas de Yeudall, 
Lister y Yeudall. Tenian trescientos afios de antigiiedad y las 
paredes de la sala de espera estaban revestidas con paneles de 
oscura madera de roble sobre los cuales se extinguia en esos 
momentos el ultimo y valiente rayo de sol que luchaba tratan- 
do de abrirse paso a través del viejo cristal verduzco de la ven- 
tana. La luz moria en el alféizar como el ultimo superviviente 
de un ejército a la carga, que perece sin remisiOn, exangiie pero 
glorioso, ante una barricada enemiga. Sin embargo, el sefor 
Yeudall, de Yeudall, Lister y Yeudall, habria considerado una 
herejia la mera sugerencia de que las cosas pudieran ser distin- 
tas. ;Distintas! Eso significaba un edificio parecido a una fres- 
quera, repleto de ventanas y sin apenas muros. {Una coleccién 
de placas de vidrio unidas por innobles pilastras! jEso era la 
afquitectura moderna! No obstante, como si tratara de com- 
pensar lo ldbrego y polvoriento del escenario, el sefor Yeudall 
lo recibié con una sonrisa radiante, y parecia de esos hombres 
capaces de acoger a los desconocidos con la insdlita falta de 
recelo que cimenta amistades y construye hombres confiados, 
pero jamas abogados. Siendo el unico Yeudall de la tercera ge- 
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neraciOn, en su juventud le habian asignado un cubiculo en un 
rincon del laberinto de pequefias habitaciones que conforma- 
ban la sede del bufete, y dado que el ahora anciano adoraba los 
paneles de roble y las vigas y los vitrales verduzcos casi tanto 
como las sinfonias y las sonatas, alli se habia quedado. En la 
actualidad, él era todo lo que quedaba de Yeudall, Lister y Yeu- 
dall, aunque un competente secretario se encargaba de evitar 
que el negocio se viniera abajo por completo. 

Decir que el senior Yeudall dio la bienvenida al inspector se 
queda corto. Grant sintid que conocia de algo a aquel hombre, 
aunque quiza lo habia olvidado. El anciano no dio muestras 
de la desbordante curiosidad que se despertaba en el rostro de 
la gente cada vez que el inspector entraba en una habitacion 
mostrando su tarjeta. Grant no era para él mas que otro en- 
cantador ser humano, y apenas habia tenido tiempo de aclarar 
el motivo de su visita cuando el otro ya lo habia invitado a 
comer. Seria mucho mas agradable hablar mientras comian, y 
por otra parte ya iba siendo hora. Ademas, el inspector debia 
de estar hambriento, pues no habria probado bocado desde 
el desayuno. Grant siguid timidamente a su inesperado anfi- 
tridn. Aun no habia conseguido la informacion que buscaba y 
aquel parecia el Unico modo de obtenerla. Es mas, un agente 
jamas dejaba pasar la oportunidad de hacer un nuevo contac- 
to. Si Scotland Yard tiene un lema es que «nunca se sabe». 

Durante la comida averigu6 que el sehor Yeudall no ha- 
bia conocido al hombre que estaba buscando, al menos que él 
supiera. Conocia de vista o personalmente a todos los artistas 
del festival, ademas de a un gran numero de aficionados inte- 
resados en el evento. Pero ninguno encajaba con la descrip- 
cién que Grant le habia dado. 

—Si cree que podria ser un musico pregunte en la orques- 


ta Lyons 0 en los cines. La mayor parte de sus intérpretes son 
londinenses. 
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Grant no se molesté en explicar que la suposicién de que 
el hombre fuera mtsico solo habia sido suscitada por su po- 
sible conexi6n con el festival. Era mas facil y placentero dejar 
que el senor Yeudall siguiera hablando. No obstante, por la 
tarde, después de despedirse de su alegre anfitrion, visitd las 
orquestas de la ciudad, con el nulo éxito que habia previsto. 
Después telefoned a Scotland Yard para averiguar qué tal le 
habia ido a Williams en su rastreo de los billetes y pudo hablar 
con él, pues acababa de regresar tras una larga manana de tra- 
bajo. Los billetes estaban en el banco en esos momentos. Por 
ahora no habia ninguna novedad, pero si habia un rastro, y los 
del banco estaban trabajando en ello. 

Bien, penso Grant mientras colgaba el teléfono; un extre- 
mo del nudo parecia desenredarse de forma lenta pero segura. 
Nada dejaba un rastro tan claro e irrefutable como un billete 
del Banco de Inglaterra. Y, si bien era cierto que habia fracasa- 
do en Nottingham tratando de averiguar quién era el fallecido, 
el descubrimiento de la identidad de su amigo los conduci- 
ria inevitablemente a desvelar también la de la victima. Y de 
la victima al Dago solo habria un paso. Sin embargo, estaba 
algo decepcionado. Esa mafiana habia tenido la corazonada 
de que, antes del anochecer, una informacién inesperada lo 
llevaria por el camino correcto, pero ahora tenia la desagrada- 
ble sensacién de que habia malgastado el dia, y ni siquiera el 
buen gusto que le habia dejado la excelente comida del sefor 
Yeudall le servia de consuelo. En la estacién supo que tendria 
que esperar media hora por su tren, de modo que se dirigio 
a la cafeteria del hotel mas cercano (lugar publico dado a los 
chismorreos donde los haya) con la vaga esperanza de averi- 
guar alguna minucia que pudiera resultarle util. No tardo en 
ver a dos camareros, a los que enseguida catalog6 con cierto 
cinismo. Uno de ellos, altivo y arrogante, se movia de un lado 
a otro del local como un pug sobrealimentado; y el otro, de 
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aire distraido, le hizo pensar por algun motivo en un perro 
salchicha. Grant sintié instintivamente que ninguno de ellos 
le seria de gran ayuda. Sin embargo, la persona que le trajo el 
café resulté ser una encantadora camarera de mediana edad. 
El alma cansada de Grant recuperé su brillo nada mas verla, 
y minutos después mantenian una afable aunque deslavazada 
conversacion sobre generalidades; y si se veia obligada a mar- 
charse momentaneamente para atender a algun otro cliente 
no tardaba en regresar y revoloteaba a su alrededor hasta reto- 
mar el didlogo donde lo habian dejado. Consciente de que en 
tales circunstancias la mujer solo seria capaz de recordar a un 
jorobado, a un ciego 0 a alguien aquejado de una deformidad, 
Grant se limité a hacer comentarios que pudieran suscitar in- 
formacion relativamente util. 

—Esto parece tranquilo a esta hora —dijo. 

Si, admitio ella. Esta era la hora mas apacible. Habia mo- 
mentos aburridos y momentos ajetreados. Asi funcionaba 
aquello. 

3Dependia del numero de personas alojadas en el hotel? 

No, no siempre. Pero generalmente si. En el hotel sucedia 
lo mismo. Tenia momentos flojos y ajetreados. 

sAlguna vez se habia llenado el hotel? 

Si, al parecer habia estado abarrotado durante el encuen- 
tro de la Cooperativa. Las doscientas habitaciones. No recor- 
daba haber visto tanta gente en Nottingham como en aquella 
ocasion. 

—j Cuando fue? —pregunté Grant. 

—A principios de febrero —respondi6 ella—. Suelen venir 
dos veces al afio. 

iA principios de febrero! 

sDe donde venia la gente de la Cooperativa? 

De toda la regién de las Midlands. 

3De Londres no? 
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No, no lo creia. Aunque quiza hubiera alguno. 

Grant se marcho para coger el tren valorando esa posibili- 
dad, aunque no le dio demasiado pabulo sin saber por qué. El 
fallecido seguia sin encajar en ese perfil. De haber sido depen- 
diente lo seria de algun negocio que exigiera un considerable 
atractivo por parte de los empleados. 

El viaje de regreso a la ciudad no fue un agradable y pausa- 
do trayecto salpicado de reflexiones bafiadas por la luz del dia. 
El sol se habia puesto y una niebla gris emborronaba el pai- 
saje de la campifia, que bajo la tenue luz del anochecer tenia 
un aspecto triste, sombrio e insalubre. De cuando en cuando 
se atisbaba el brillo funesto del agua que se alzaba entre los 
chopos y la opaca y monotona superficie color peltre. Grant 
se concentro en sus papeles y cuando se harto de ellos con- 
templo la noche gris y amorfa que pasaba a gran velocidad 
ante su ventanilla, y se entretuvo haciendo cabalas sobre la 
posible ocupacion del fallecido. Habia otros tres hombres en 
el compartimento, cuyos volubles y ocasionalmente ruidosos 
comentarios sobre el tema de los revestimientos —fueran lo 
que fueran— lo distraian y enojaban mas alla de lo razona- 
ble. Una pequefia marania de pilotos de sefalizacion de color 
rubi y esmeralda, que flotaban solitarios e inconexos bajo la 
luz agonizante que aun tenia el cielo, le permitieron recupe- 
rar parcialmente el buen humor. Esas luces eran un portento 
y una revelacion. Resultaba increible que algo tan misterioso 
y fantastico reposara sobre postes y travesafios recibiendo su 
energia de un generador. En cualquier caso, se sintié aliviado 
cuando el estruendoso traqueteo del tren al llegar al cambio 
de agujas anunci6 el fin del trayecto y pudo contemplar las 
luces mucho mas potentes de Londres. 

Al entrar en el edificio de Scotland Yard tuvo la extrana 
sensacion de que alli le aguardaba al fin lo que habia estado 
buscando. Su presentimiento no iba desencaminado. Estaba a 
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punto de obtener una informacin que podia ser la clave para 
resolver la historia del hombre asesinado. Aceler6 el paso in- 
conscientemente. Apenas podia esperar. Los ascensores nun- 
ca le habian parecido tan lentos ni los pasillos tan largos. 

Pero al llegar no habia nada. Nada excepto el informe que 
Williams —que se habia marchado a tomar un té— habia de- 
jado para él: una sintesis mas detallada de lo que ya le habia 
contado por teléfono. 

Sin embargo, justo cuando Grant habia entrado en Scot- 
land Yard, algo extrafo le habia sucedido a Danny Miller, que 
en ese preciso instante estaba sentado de lado en una butaca 
de su apartamento en Pimlico, con los pies calzados con unos 
exquisitos zapatos colgando ociosamente del reposabrazos y 
un cigarrillo ensartado en una boquilla de quince centimetros 
que dibujaba un peligroso angulo entre sus labios finos. De pie 
en el centro de la estancia estaba su nueva novia muy atareada 
probandose varios vestidos de noche que sacaba de sus cajas de 
carton con la misma facilidad con que uno extrae los guisantes 
de su vaina. Lentamente, gird su hermoso cuerpo para que el 
fragil tejido captara la luz acentuando las curvas de su figura. 

—Este es bonito, ;verdad? —dijo la joven, buscando la mi- 
rada de Danny en el espejo. 

El contemplaba su espalda en ese preciso instante sin 
demasiado interés, cuando de repente sus ojos se abrieron 
como platos, lo que hizo que ella se diera la vuelta brusca- 
mente. 

—;Qué sucede? —exclamo. 

Pero al parecer Danny no la habia oido. Seguia mirando al 
mismo sitio. De pronto aparto la boquilla de los labios, arrojé 
el cigarrillo a la chimenea y se levanté de un salto, palpando a 
su alrededor como si estuviera ciego. 

—jMi sombrero! —dijo—. ;Ddénde esta mi sombrero? 
sDo6nde diablos esta mi sombrero? 
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—Esta en la butaca, detras de ti —respondié la joven, es- 
tupefacta—. ;Se puede saber qué te ha dado? 

Danny cogio el sombrero y salié corriendo de la habita- 
cion como si todos los demonios del infierno le estuvieran pi- 
sando los talones. Ella le escuch6 bajar las escaleras y después 
la puerta principal se cerré violentamente. Aun estaba de pie 
en mitad de la habitacion mirando con incredulidad hacia la 
puerta cuando le oy6 regresar. Subidé los escalones de tres en 
tres, con la agilidad de un gato, y volvié a plantarse ante ella. 

—Dame dos peniques —dijo con impaciencia—. Necesito 
dos peniques. 

Mecanicamente ella cogid el bolso, de aspecto carisimo, 
que él le habia regalado y sacé exactamente la cantidad que le 
habia pedido. 

—No sabia que estabas tan arruinado —dijo, en un inten- 
to por sonsacarle qué ocurria—. ;Para qué los quieres? 

—jAh, déjame en paz! —le soltd, y volvio a desaparecer. 

Llego a la cabina telefOnica mas cercana algo jadeante, 
pero terriblemente satisfecho de si mismo, y sin tener que re- 
currir a algo tan prosaico como la guia telefOnica pidid que lo 
pusieran inmediatamente con Scotland Yard. Durante la ine- 
vitable espera trajino por la cabina en la medida en que tan 
exiguo espacio se lo permitid, expresando al mismo tiempo su 
impaciencia y su triunfo, hasta que por fin se escuché la voz 
de Grant en el otro extremo de la linea. 

—Hola, inspector. Al habla Miller. Acabo de recordar 
donde habia visto al pobre tipo de la morgue. ;Recuerda? 
Bien, pues viajé a Leicester en el mismo tren que él de ca- 
mino a una carrera importante. A finales de enero, creo que 
fue... ;Que si estoy seguro? Lo recuerdo como si hubiera 
sido ayer. Hablamos de carreras y él parecia saber mucho 
sobre el tema. Aunque yo no lo habia visto antes ni lo volvi 
a ver... 3COmo? No, no lo vi apostar... No hay de qué. Me 
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encanta ayudar. ;Ya le dije que mi cerebro no iba a dejarme 
colgado mucho tiempo! 

Danny salié de la cabina y camino de regreso a casa, un 
poco mas despacio ahora, pensando en como apaciguar los 
animos con una muchacha furiosa después de haberla abando- 
nado mientras se probaba un vestido de noche de lentejuelas. 

Grant habia colgado el receptor exhalando una gran bo- 
canada de aire. ;jUn tren de camino a las carreras! Aquello te- 
nia que ser cierto. ;Qué estupido habia sido! jEstupido a mas 
no poder! ;Como no se le habia ocurrido antes? ;COmo no 
habia recordado que, aunque para dos tercios de los britanicos 
Nottingham era sindnimo de encajes, para el otro tercio 
significaba carreras? Y por supuesto aquel mundillo encajaba 
con su hombre: su ropa, su visita a Nottingham, su predilec- 
cion por la comedia musical, quiza incluso... la banda. 

Pidio que le buscaran un ejemplar reciente de Carreras al 
dia. En efecto, habia tenido lugar un encuentro importante en 
Colwick Park el dia dos de febrero. Y otro a finales de enero. 
Eso corroboraba la declaracién de Danny. Miller habia apor- 
tado la clave. 

Esa clase de informacion no iba a servirle de mucho un 
sabado por la noche, pues las casas de apuestas estarian cerra- 
das, pens6 Grant amargamente. Y en cuanto al dia siguiente... 
los domingos los apostadores profesionales no se quedaban 
en casa. La mera posibilidad de tener que pasar un dia entero 
sin viajar bastaba para que se desperdigaran en sus coches por 
toda Inglaterra igual que las monedas de una hucha al rom- 
perse. Tanto la investigacion en los bancos como en las casas 
de apuestas quedarian interrumpidas por la llegada del fin de 
semana. 

Grant dej6 aviso de donde estaria y se dirigié al Laurent’s. 
El lunes habria mas trabajo de rutina; un recorrido por las 
casas de apuestas con la corbata y el revélver —el mismo re- 


82 


volver que hasta el momento nadie reconocia haber visto—. 
Pero quiza antes los billetes de banco hubieran aportado una 
prueba capaz de acelerar las cosas para no tener que recurrir 
al laborioso método del descarte. Entretanto, disfrutaria de 
una cena temprana y reflexionaria sobre el asunto. 


83 


CAPITULO 6 


EL DAGO 


1 salon verde y dorado del Laurent’s estaba medio vacio 

cuando entro y se dirigid a un rincén, de modo que 

Marcel se qued6 un rato a charlar. ;Las cosas le iban 
bien al inspector? Ah, desde luego, el inspector Grant era 
asombroso. ;Habia conseguido encontrar a un hombre par- 
tiendo unicamente de una pequenia daga! Toda la prensa bri- 
tanica, exceptuando las ediciones matinales, habia publicado 
la descripcién del sujeto buscado por la policia. Aquello era 
como para andarse con cuidado. Si él, Marcel, le trajera un 
tenedor de pescado con el entrante, sin duda seria capaz de 
demostrar que tenia un callo en el dedo mefique del pie iz- 
quierdo. 

Grant nego poseer semejantes habilidades dignas de Sher- 
lock Holmes. 

—La explicacién mas frecuente para pequefos errores 
como ese es que el culpable estaba enamorado. 

—Ah, non alors! ;Por supuesto que no! —rio Marcel—. De- 
safio incluso al inspector Grant a que demuestre que soy culpa- 
ble de semejante delito. 

—jOh, vaya! ;Es usted un misantropo? —pregunto Grant. 
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No. Marcel queria a sus semejantes, pero su esposa era 
una mujer muy rigurosa, Grant ya deberia saberlo. 

—Creo que el otro dia conoci a uno de sus ayudantes —dijo 
Grant—. Legarde, ;no es asi? 

Ah, Raoul. Un buen chico, muy bueno. Y atractivo, 
sverdad? ;Menudo perfil, y qué mirada! Al parecer intentaron 
contratarlo para trabajar en el cine, pero Raoul no quiso saber 
nada. El estaba decidido a ser maitre d’hotel. Y si se lo pregun- 
taban a Marcel, sin duda llegaria a serlo. 

La llegada de nuevos clientes hizo que el buen humor desa- 
pareciera del rostro de Marcel como los copos de nieve sobre 
el pavimento mojado, y acto seguido se marcho a atenderlos 
con la mezcla de tolerante arrogancia y ensimismamiento 
propios de una divinidad con que solia tratar a todo el mundo 
salvo a sus cinco favoritos. Grant disfrut6 apaciblemente de la 
comida, pero incluso después de haber tomado el café con la 
mayor parsimonia aun era temprano cuando salio a la calle. 
El Strand estaba abarrotado y resplandecia como si todavia 
fuera de dia. El reflujo de los que volvian tarde a casa se en- 
contraba con la corriente imparable de hedonistas que salian 
antes de tiempo, dando lugar a una marea que inundaba tanto 
las aceras como la calzada. Camino lentamente por el estri- 
dente pavimento hacia Charing Cross, entrando y saliendo de 
la luz cambiante de los escaparates de las tiendas: luz rosa, 
luz dorada, luz diamantina; zapateria, boutique, joyeria. Final- 
mente, al alcanzar una zona mas amplia de la calzada, justo 
antes de llegar al antiguo «cuello de botella» de la calle, la mu- 
chedumbre disminuy6 y los centenares de hombres y mujeres 
que por alli transitaban volvieron a ser individuos en lugar de 
meros corpusculos de una turba. Un hombre que habia esta- 
do caminando varios metros por delante de Grant se dio la 
vuelta como si tuviera intencién de comprobar el numero de 
un autobus. Su mirada reparé en Grant durante un instante y, 
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bajo la brillante luz diamantina del escaparate, su placido ros- 
tro se transformé subitamente en una mascara de horror. Sin 
dudar un solo segundo ni mirar a ambos lados se zambullé 
de cabeza hacia el trafico, delante del autobus. El atronador 
autobus se detuvo impidiendo a Grant seguir sus pasos inme- 
diatamente, pero en cuanto la mole metialica paso de largo el 
inspector se lanzo al torbellino persiguiendo al desconocido. 
Al calor del momento, mientras sus ojos trataban de seguir 
a la esquiva figura a la fuga en lugar de preocuparse por los 
peligros que amenazaban por doquier, atin tuvo tiempo para 
pensar: «jSeria terrible morir aplastado por un autobus en el 
Strand después de haber sobrevivido durante cuatro afios a las 
balas de los boches!». Alguien le chilld al oido y él se detuvo 
en el aire el tiempo suficiente para dejar que un taxi pasara 
zumbando a su lado mientras el conductor le dedicaba toda 
clase de blasfemias. Esquivé un deportivo de color amarillo 
y vio algo negro y chirriante junto a su codo izquierdo que 
result6 ser la rueda delantera de un autobus; retrocedio de un 
salto, otro taxi aparecié de la nada por su derecha y sigui6 su 
camino detras del autobus; y ya solo le quedaba apenas un 
metro para volver a estar a salvo en la otra acera. Una rapi- 
da mirada de izquierda a derecha y no tard6 en descubrir al 
hombre caminando con paso tranquilo hacia la calle Bedford. 
Era evidente que no esperaba una reacci6n tan rapida de su 
perseguidor. Grant ofrecié metaforicamente una vela al mis- 
mo santo que lo habia ayudado a llegar sano y salvo al otro 
lado de la calle y siguid caminando de forma despreocupada 
manteniendo la distancia idénea con su presa. «Si vuelve a 
mirar a su alrededor antes de llegar a la calle Bedford», penso, 
«sabré que no me equivocaba, que huyo deliberadamente al 
verme y no se asust6 por otra cosa». Pero no necesitaba volver 
a ver su cara para confirmar la primera impresién causada por 
sus pomulos marcados, la cara morena y la mandibula promi- 
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nente. Y con la misma seguridad que si la hubiera visto, supo 
que el hombre tenfa la cicatriz de una herida reciente en la 
base del dedo indice 0 el pulgar de la mano izquierda. 

Al instante, el hombre volvio la vista atras —pero no con 
esa mirada momenténea y ausente tan comtn que no pode- 
mos explicar, sino con un deliberado giro de cabeza de dos 
segundos para reconocer el entorno mas inmediato— y un 
segundo después habia desaparecido por la calle Bedford. En- 
tonces Grant eché a correr. Podia ver con claridad la delgada 
figura atravesando la calle oscura y desierta con la velocidad 
de una flecha sin que nadie se interpusiera en su camino. Al 
doblar la esquina se detuvo y no vio ni rastro de su presa. Sin 
embargo, ni siquiera Burghley, el medallista olimpico, ha- 
bria conseguido desaparecer en tan poco tiempo corriendo 
en linea recta, de modo que Grant, imaginando alguna treta, 
continud caminando rapidamente por la parte derecha de la 
calle al tiempo que examinaba con cautela cada rincon. Al no 
ver nada empezo a ponerse nervioso. La certeza de haber sido 
burlado se fue apoderando de él. Se detuvo y miro atras, hacia 
el Strand, y al hacerlo vio una figura que salia de un portal en 
direccién al otro lado de la calle y echaba a correr de nuevo 
hacia la abarrotada calle que habia abandonado poco antes. 
Treinta segundos después Grant estaba otra vez en el Strand, 
pero el hombre habia desaparecido. Los autobuses iban y ve- 
nian, los taxis se alejaban flotando sobre el asfalto, las tiendas 
estaban abiertas por toda la calle en ambas direcciones. No le 
faltaban opciones a la hora de escoger un modo de huir. 

Grant solt6 una maldicion, e incluso mientras lo hacia 
penso «Vaya, me ha enganado bien, aunque espero que él 
esté mucho mas mosqueado que yo por haber sido tan idiota 
como para delatarse dejando ver que me conocia. No pudo 
haber reaccionado peor». Y por primera vez se alegré de que 
la prensa, siempre deseosa de ilustrar al publico, se hubiera 
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tomado la libertad de publicar su retrato. Siguid patrullando 
la calle durante un tiempo, mirando con escaso optimismo el 
interior de las tiendas al pasar. Después se detuvo al arropo de 
las sombras de un portal, donde permanecié unos minutos, 
deseando contra toda esperanza que el hombre hubiera op- 
tado por esconderse en lugar de huir, para reaparecer cuando 
considerara que tenia via libre. Sin embargo, solo consiguié 
que un policia que llevaba un rato observandolo desde el otro 
lado de la calle se acercara a preguntar qué estaba haciendo 
alli. Grant salié del portal hacia la luz y explicé la situacion al 
agente, que al instante empezo a disculparse. Después, dando 
por perdido al hombre, decidié buscar una cabina para llamar 
a Scotland Yard. Su primer impulso, tras aceptar que habia 
sido enganiado y su presa habia huido, fue enviar una patrulla 
al Strand. Sin embargo, al ver el denso trafico y a sabiendas de 
que cuando alguien consiguiera llegar desde el Embankment, 
incluso en un coche veloz, el desconocido ya podia estar ca- 
mino de Golders Green, Camberwell 0 Elstree, decidié no ha- 
cerlo. No era una ocasion para recurrir al cuerpo. 

Mientras caminaba lentamente hacia Trafalgar, después 
de telefonear, se sintid mas animado. Durante la ultima hora 
habia estado tan decepcionado consigo mismo que le faltaban 
las palabras. Habia tenido al Dago a su alcance, a menos de 
seis metros, y habia permitido que se le escurriera entre los 
dedos. Ahora, sin embargo, empezaba a ver la parte positiva 
de la situacién. Desde luego habia metido la pata, pero incluso 
asi habia conseguido avanzar... y mucho. Ahora tenia la cer- 
teza de que el Dago estaba en Londres. Sin duda era un gran 
avance. Hasta que lograron publicar su descripcion la noche 
pasada, nada habia impedido al asesino abandonar Londres 
en cualquier momento. De no haber tenido lugar aquel aza- 
roso encuentro en el Strand, que hizo que el hombre perdie- 
ra por completo la compostura, se habrian visto obligados a 
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revisar reportes procedentes de toda Gran Bretafha y quiza 
del continente—y Grant habia tenido pésimas experiencias 
con esa clase de informes sobre sospechosos en busca y cap- 
tura—. Ahora, no obstante, sabian con certeza que estaba en 
Londres, de modo que podrian concentrar sus esfuerzos en 
una busqueda por toda la ciudad. Podia abandonar la capital 
por carretera, pero de ningun otro modo, pues Grant se habia 
asegurado de que le resultara dificil alquilar un vehiculo en 
cualquier garaje conocido. Eso le complicaria las cosas, no le 
impediria marcharse si decidia hacerlo, pero si haria su hui- 
da considerablemente mas lenta. Ya era bastante extrano que 
hubiera optado por quedarse cuando tenia via libre. Aunque 
Grant conocia de sobra el tozudo habito de los londinenses 
por aferrarse a su ciudad, y la preferencia de los dagos por 
moverse cual ratas por las alcantarillas en lugar de en campo 
abierto. Por tanto, era mas probable que decidiera esconderse 
antes que huir. Y, por supuesto, aunque la descripcién del ase- 
sino no era del dominio publico, él tampoco pasaria por alto 
la posibilidad de que la policia ya la tuviera. En esas circuns- 
tancias se lo pensaria dos veces antes de exponerse a la escru- 
tadora mirada de un revisor de tren o de la tripulacién de un 
barco. Para hacer algo asi tendria que ser muy valiente o muy 
temerario. De modo que el hombre habia optado por perma- 
necer en la ciudad... Pues a partir de ahora estaria a merced 
de las continuas patrullas de la brigada movil, y sus posibi- 
lidades de escapar serian casi nulas. Y no solo eso; Grant lo 
habia visto en persona, lo cual constitufa una enorme ventaja. 
No podrian volver a encontrarse, ni siquiera a cierta distancia, 
sin que lo reconociera en el acto. 

El Dago estaba en Londres, el amigo del fallecido también 
se encontraba presumiblemente en la ciudad; el Dago estaba 
ya identificado y reconocible, el amigo a punto de ser encon- 
trado gracias al rastro de sus billetes... las cosas, como ha- 
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bia dicho Marcel, iban bien. Al llegar al final de la avenida St. 
Martin, Grant recordé que esa noche era la ultima represen- 
tacion de No lo sabiais? Se dejaria caer por alli un rato y des- 
pués regresaria a Scotland Yard. Su mente funcionaba mucho 
mejor sin presion, y la quietud de su despacho terminaba por 
ejercer sobre él una presiOn silenciosa capaz de sacarlo de sus 
casillas. Su pensamiento rehuia, no obstante, cualquier moda- 
lidad de orden. La probabilidad de tener una revelacion era 
mayor en mitad de una calle bulliciosa, rodeado de la turba 
que habia servido de escondite para el Dago, que en la impo- 
nente soledad de su despacho. 

El espectaculo duraba ya unos veinte minutos cuando 
Grant, después de charlar brevemente con el gerente, encontré 
un minusculo espacio de unos 40 centimetros cuadrados en la 
parte trasera del anfiteatro, y se quedo alli de pie. La vista era 
magnifica desde aquel observatorio en la distancia, al arropo 
de la oscuridad. El teatro, que nunca habia sido precisamente 
cémodo, estaba completamente abarrotado desde el patio de 
butacas hasta el gallinero, incluyendo los palcos, y la rosada 
semioscuridad imperante estaba cargada de esa extrana elec- 
tricidad que solo se percibe cuando hasta el ultimo miembro 
del publico es un entusiasta. Y esa ultima noche todos lo eran, 
auténticos devotos diciendo adids al objeto de su adoracion. 
Adulacion, camaraderia y tristeza inundaban el teatro en un 
evento muy poco britanico por su absoluta entrega a la emo- 
cidn del momento. De cuando en cuando, Gollan soltaba uno 
de sus viejos chascarrillos y alguien alzaba la voz pidiendo 
mas. «jDanoslo todo, Golly!», gritaban. «Danoslo todo!». Y 
Golly les daba todo lo que tenia. Ray Marcable paseaba su be- 
lleza por el escenario casi vacio, con la ligereza medio reti- 
cente de una hoja a merced del viento. Siempre que bailaba se 
movia una fraccién de segundo por detras de la musica, de tal 
modo que daba la sensacién de que la melodia, en lugar de ser 
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un acompafiamiento, era su auténtica fuerza motriz; de que 
eran los compases sonoros los que la impulsaban, alzandola 
en el aire y haciéndola girar para abandonarla gentilmente al 
concluir. Una y otra vez, con las estrepitosas demandas del 
publico a modo de coro, ella reia y brillaba y se estremecia 
como una bola de cristal sobre un chorro de agua, antes de 
volver a descender rapidamente deteniéndose jadeante e in- 
movil en un subito silencio, roto al instante por un nuevo y 
clamoroso aplauso. Pero no iban a permitir que se marchara 
con tanta facilidad y, cuando alguien la detuvo en una de las 
alas del escenario y la historia parecia a punto de continuar, la 
audiencia hizo gala de su impaciencia. Esa noche nadie tenia 
intencion de aferrarse a la trama. De hecho, nadie queria una 
trama. Gran parte de los asiduos mas apasionados ni siquiera 
sabian que tal cosa existia, y muy pocos, casi ninguno, habrian 
sido capaces de contarla de forma coherente. Lo cierto era que 
insistir esa noche en malgastar tiempo con semejante frivoli- 
dad parecia sencillamente una insensatez. 

La entrada del grupo de baile mas perfecto de Gran Bretana 
logr6 apaciguarlos un poco. Las catorce chicas del Woffington 
eran famosas en dos continentes y sus perfectas coreografias 
—de las que el ptblico nunca se cansaba— nada tenian que 
envidiar a los movimientos milimétricamente coordinados de 
los miembros de la guardia real. Ni una cabeza se giraba mas 
de la cuenta, ni un solo pie se salia de la alineacion. Ni una pa- 
tada era mas alta que la de al lado ni un giro mas rapido que el 
siguiente. Cuando la ultima de las catorce chicas desaparecié 
entre bambalinas agitando su faldita de color negro y naranja 
con un ligero y desafiante movimiento, el publico casi habia 
olvidado a Ray. Casi, pero no del todo. Ray y Gollan eran la 
reina y el rey del lugar y esta era su noche, suya y de su publi- 
co. Pronto la impaciencia ante cualquier cosa que no fueran 
Ray y Gollan resulté demasiado evidente para ser ignorada. 
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La noche era un largo crescendo de excitacién que rapidamen- 
te rayaria en la histeria. Grant contemplé casi apesadumbrado 
la ironica sonrisa con que el protagonista masculino recibia 
los comedidos aplausos que le habian dedicado después de su 
sentimental numero en solitario. Esa cancion habia sido can- 
tada por tenores aficionados de todos los rincones del pais, 
silbada por chicos de los recados e interpretada a media luz 
por orquestas de baile de Gran Bretafia entera. Era obvio que 
esperaba que el publico le pidiera al menos tres bises, pero 
no habian pasado de tararear con él el ultimo estribillo sin 
demasiada conviccion. Algo habia salido mal. Ni siquiera lo 
veian. Con tanta elegancia como fue capaz de reunir en seme- 
jante situacién, ocup6 su lugar detras de Ray Marcable, bailé 
con ella, canté con ella, actu con ella... y Grant se sorpren- 
did preguntandose de repente si lo que estaba sucediendo era 
unicamente consecuencia de la intensa personalidad de Ray 
Marcable o si ella habia hecho uso de forma deliberada de di- 
cha personalidad para acaparar todo el protagonismo. Grant 
no se llamaba a engano en lo referente al mundo del teatro o 
a la generosidad profesional de sus protagonistas femeninas. 
Las estrellas eran proclives a la lagrima facil y nunca hacian 
ascos a la hora de contar una y mil veces la historia de su di- 
ficil carrera hacia el éxito. Pero el manantial de su bondad no 
tardaba en secarse cuando habia que plantar cara a una rival 
en racha. Ray Marcable era conocida por su generosidad y su 
caracter dulce y cabal. No obstante, su agente de prensa era 
mas astuto y voluntarioso que la mayoria de los de su astuta 
y voluntariosa profesion. Grant, sin ir mas lejos, habia leido 
parrafos sobre ella sin darse cuenta de que eran obra de un 
agente hasta haber empezado a hojear el siguiente articulo. Su 
agente de prensa poseia esa sublime capacidad de conseguir 
que la presencia del personaje promocionado pareciera algo 
absoluta y convincentemente accesorio al tema principal. 
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Por otro lado, estaba la sospechosa cuestion de que la jo- 
ven y radiante artista hubiera tenido nada menos que tres ac- 
tores coprotagonistas en dos afios mientras que el resto del 
reparto habia permanecido intacto desde el principio. ;Acaso 
su actitud afable, su modestia, su —no habia otra manera de 
expresarlo— recatada feminidad, no eran mas que un mero 
camuflaje? ;Era la fragil y encantadora favorita de Londres 
dura como la piedra bajo la superficie? La imagino tal y como 
la habia conocido fuera del escenario; modesta, inteligente, 
eminentemente racional. En ningun momento le habia pa- 
recido impulsiva ni temperamental sino una joven encan- 
tadora con la cabeza sobre los hombros. Resultaba dificil de 
creer que no fuera asi. Habia conocido a muchas mujeres de 
aspecto engafiosamente dulce, acostumbradas a codearse con 
maleantes, bajo cuyo maquillaje no habia la menor dulzura. 
Sin embargo, en el caso de Ray Marcable no habia detecta- 
do indicios de falsedad ni afectacion. Ahora, por mero en- 
tretenimiento, la observ con atencion tratando de encontrar 
algo que refutara aquella subita ocurrencia suya —lo cierto es 
que cuando la conocié le habia gustado mucho—., y se perca- 
to con consternacion de que sus sospechas, puestas a prue- 
ba de manera deliberada y consciente, se iban confirmando 
lentamente. No se trataba de algo tan burdo como no querer 
compartir el aplauso o desear arrebatarselo a su companero de 
reparto, tampoco habia intentado acortarlo con su aparicién. 
Cualquiera de esos dos métodos habria sido facil de detectar 
y catalogar, y por consiguiente indigno desde el punto de vista 
de ella. A Grant se le ocurrié entonces que la joven no solo 
era demasiado sutil para valerse de semejante treta, sino de- 
masiado fuerte para necesitarla. Solo tenia que hacer gala de 
su deslumbrante personalidad combinada con cierta falta de 
escrupulos y todos sus rivales se desvanecian del firmamento 
como las estrellas ante la salida del sol. Solo ante Gollan pa- 
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recia impotente —pues era un astro tan poderoso como ella, 
si no mas—, de modo que no le quedaba otra que soportarlo. 
Sin embargo, con su actor protagonista, un joven atractivo, 
afable y muy buen cantante, no habia la menor dificultad a la 
hora de hacerle sombra. Ahora recordaba haber oido comen- 
tar que era imposible encontrar un protagonista lo bastante 
bueno para ella. Ahi estaba el porqué, Grant ya no albergaba 
la menor duda al respecto. 

Habia algo misterioso en la claridad con que de repente 
podia leer su mente sin verse condicionado en lo mas minimo 
por todo el glamur que le rodeaba. Solo él y ella entre toda esa 
embriagada muchedumbre lograban mantener la distancia ne- 
cesaria, controlando sus emociones sin perder la perspectiva. 
Y la observ6 jugar con aquel pobre infeliz tan fria y deliberada- 
mente como él mismo lo habria hecho tras capturar una trucha 
en el rio Test. Dulce y sonriente, le arrebaté de las manos lo 
que habria sido un triunfo y se lo prendid como una condeco- 
racion en su deslumbrante vestido. Por otra parte, era evidente 
que nadie mas se percataba de lo que estaba sucediendo. Y, si 
alguien lo hubiera hecho, se limitaria a pensar que el protago- 
nista no habia dado la talla esa noche... Aunque, por supuesto, 
era dificil encontrar a alguno lo bastante bueno para ella. Des- 
pués de haber absorbido toda su valia al final de la representa- 
cion, con maquiavélica agudeza lo arrastraria de la mano hacia 
el publico para compartir el aplauso y que todos los presentes 
pensaran «jBueno, no es que él lo merezca tanto!», enfatizando 
asi su inferioridad para que fuera recordada. Oh, si. Desde lue- 
go-que era sutil. Esa representacion dentro de la representacion 
se convirtié para Grant en el inesperado y fascinante entreteni- 
miento de la velada. Estaba contemplando a la verdadera Ray 
Marcable y la vision era increiblemente extrana. 

Tan absorto estaba que, cuando cayé el teldn final, él se- 
guia de pie en la parte trasera del anfiteatro, paralizado por 
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un extrafio frio y por los ensordecedores vitores del publico 
cada vez mas exaltado. Una y otra y otra vez se levantaba el te- 
l6n sobre el deslumbrante escenario, y los regalos y los ramos 
de flores empezaron a circular como un torrente inagotable 
sobre las candilejas. Después comenzaron los discursos. Pri- 
mero Gollan, aferrandose a una gran botella de whisky cua- 
drada y tratando de ser gracioso, aunque sin lograrlo porque 
le temblaba la voz. Grant supuso que en su mente se estarian 
reproduciendo imagenes de los desoladores afios en exiguas 
habitaciones de pueblos dejados de la mano de Dios, con dos 
representaciones por noche, y el terrible y constante miedo al 
fracaso y los abucheos. Gollan habia cantado demasiadas ve- 
ces a cambio de una cena y no era de extrafiar que el banquete 
a veces se le atragantara. Después fue el turno del productor. 
Luego hablé Ray Marcable. 

—Damas y caballeros —dijo con voz clara y pausada—, 
hace dos afios ninguno de ustedes me conocia y aun asi fue- 
ron amables conmigo. Me dejaron abrumada entonces y esta 
noche lo han vuelto a hacer. Solo puedo decir: muchas gracias. 

Muy bonito, pensé Grant, mientras le respondian con vi- 
tores. Y sin desviarse ni un momento del papel... Entonces se 
dispuso a salir. Sabia lo que estaba por venir, los discursos de 
toda la compania hasta llegar al traspunte. Atraves6 el vesti- 
bulo decorado en tonos ante y carmesi y caminé en direccién 
a la noche con un desconcertante nudo en el estémago. Si a 
lo largo de sus treinta y cinco afios no hubiera prescindido ya 
de toda ilusion como un lastre innecesario, cualquiera habria 
dicho que se sentia decepcionado. Lo cierto es que Ray Mar- 
cable siempre le habia gustado mucho. 
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CAPITULO 7 


EL CASO AVANZA 


stos no son habitos propios de un cristiano —dijo 
= senora Field mientras colocaba el inevitable pla- 
to de huevos con beicon delante de él. 

La senora Field habia intentado curar a Grant de su afi- 
cidn a los huevos con beicon preparandole fastuosos de- 
sayunos con recetas recopiladas del periddico, ademas de 
rifiones y otras delicias de la tienda del sefor Tomkins, al 
tiempo que lo amenazaba con dejar de hacerlo. Pero Grant 
la habia derrotado... igual que derrotaba a la mayoria de la 
gente a su debido tiempo... y seguia disfrutando de sus hue- 
vos con beicon todos los sabados, domingos y lunes. Eran 
las ocho en punto de la mafiana del domingo, detalle que 
habia suscitado el comentario de la sefiora Field. Al decir 
que algo era «impropio de un cristiano» la senora Field no 
pretendia aludir a ninguna falta de conformidad sino a la ca- 
rencia de confort y respetabilidad. El hecho de que estuviera 
desayunando antes de las ocho una mafiana de domingo la 
escandalizaba infinitamente mas que el que se dispusiera a 
dedicar el dia a trabajar de la manera mas prosaica, y se la- 
mentaba por él. 
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—No me entra en la cabeza que el rey no entregue conde- 
coraciones mas a menudo a los inspectores como usted. ;Qué 
otro hombre en todo Londres iba a estar desayunando un do- 
mingo a estas horas sin tener ninguna necesidad de hacerlo? 

—En ese caso, creo que las caseras de los inspectores de- 
berfan ser incluidas en dicha condecoracion. Senora Field, 
merecedora de la Orden del Imperio Britanico por ser casera 
de un inspector. 

—Oh, ya es suficiente honor para mi sin la condecoraci6n. 

—Ojala se me ocurriera una buena réplica para eso, pero 
nunca se me ocurren cosas graciosas durante el desayuno. 
Solo las mujeres pueden ser ingeniosas a las ocho de la ma- 
nana. 

—Le sorprenderia saber cuanto me admira la gente por el 
mero hecho de ser usted inspector de Scotland Yard. 

— De veras? 

—Como lo oye, pero no se preocupe. Sé mantener la boca 
cerrada y no soy nada indiscreta. A muchos les encantaria sa- 
ber como piensa un inspector o quién suele visitarlo, pero yo 
me limito a dejar que intenten adivinarlo. Y tampoco hay que 
reconocer nada cuando lo consiguen. 

—Es muy noble por su parte aceptar por mi causa esa re- 
putacion de obcecada, sefora Field. 

La sefora Field parpaded ligeramente desconcertada, 
pero no tardo en reponerse. 

—Es mi deber, ademas de un placer —respondié ella, y 
salié de la cocina con gran elegancia. 

Cuando Grant se marchaba después de desayunar, ella 
miro con tristeza la tostada intacta. 

—Bueno, asegurese de tomar una comida decente a me- 
diodia. No veo ninguna ventaja en tener el estsmago vacio. 


—jPero tampoco se puede llegar muy lejos corriendo con 
el estomago Ileno! 
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—No creo que tenga que correr mucho persiguiendo a al- 
guien en Londres. Siempre habra otro que se interponga en 
su camino. 

Grant sonrio para sus adentros mientras caminaba por la 
soleada carretera en direccion a la parada de autobus, pensan- 
do en lo sencillo que resultaria el trabajo del DIC si las cosas 
fueran de ese modo. Lo que resulté imposible fue esquivar a 
toda la gente que de repente afirmaba haberse cruzado con el 
asesino. Casi la mitad de Londres parecia haberlo visto —la 
mayoria de las veces de espaldas—. Y la cantidad de manos 
heridas que tuvieron que ser investigadas resultaria increible 
para cualquiera que no hubiera presenciado alguna vez una 
busqueda desde dentro. Grant fue cribando los informes du- 
rante la larga y luminosa manana, sentado en su escritorio, al 
tiempo que enviaba a sus tenientes de un lado para otro igual 
que un general organiza a sus tropas en el campo de batalla. 
Ignor6 las pistas procedentes de provincias con excepcion de 
dos, que eran demasiado buenas para dejarlas pasar —siem- 
pre cabia la posibilidad de que el hombre del Strand no fuera 
en realidad el Dago—. Dos hombres fueron enviados a inves- 
tigarlas, uno a Cornwall y otro a York. El teléfono no dejo de 
zumbar a su lado a todas horas, y a todas horas sus agentes le 
comunicaban un nuevo fracaso. Algunos de los sujetos que 
habian ido a identificar no se parecian ni remotamente —en 
opinion del detective de turno— a su sospechoso. Y tan va- 
liosa informacién era obtenida en demasiadas ocasiones tras 
una exasperante tarde de vigilancia a través de las cortinas de 
encaje de Nottingham de alguna casa de las afueras, a la espera 
de que «el hombre de tres casas mas adelante» pasara por alli 
a una distancia que permitiera verlo. Uno de los sospechosos 
resulto ser un miembro de la nobleza, bien conocido publica- 
mente como jugador de polo. El agente que seguia sus pasos 
se dio cuenta de que el conde le habia descubierto —el noble 
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sefior habia sido seguido hasta un garaje donde debia recoger 
su coche después de una revisién para una insignificante ruta 
de quinientos o seiscientos kilometros como pequeno pasa- 
tiempo del domingo— y no tuvo mas remedio que reconocer 
cuales eran sus motivos. 

—Tenia la sensacion de que me estaba siguiendo —res- 
pondio el miembro de la Camara de los Lores—, y puesto que 
no sufro de mala conciencia ultimamente, senti curiosidad 
por saber qué buscaba. He sido acusado de muchas cosas en 
mi corta vida, pero nunca de parecerme a un asesino. Buena 
suerte tenga usted, en todo caso. 

—Gracias, senor, lo mismo le digo. Espero que siga te- 
niendo la conciencia tranquila cuando regrese de su viaje. 

Y el conde, que tenia mas multas que nadie en toda Ingla- 
terra por exceso de velocidad, sonriéd complacido. 

Lo cierto es que fueron los hombres que salieron a recorrer 
las calles ese domingo los que tuvieron un trabajo mas ligero, 
mientras que para Grant, sentado en su despacho moviendo 
los hilos con mecanica competencia, la jornada fue extrema- 
damente tediosa. Barker aparecio por la tarde, pero no tenia 
ninguna sugerencia que pudiera acelerar las cosas. No podian 
permitirse ignorar nada. Habia que investigar hasta las pistas 
menos utiles en aquel interminable proceso de eliminacién. 
Era un trabajo preliminar, y muy poco cristiano, segtin la 
acepcion de la senora Field. Grant miré anhelante por la ven- 
tana, a través de la clara bruma que flotaba sobre el rio, hacia 
el lado de Surrey, iluminado en esos momentos por el sol que 
se acercaba a poniente. ;Como le habria gustado pasar el dia 
en Hampshire! Contemplaria los bosques de Danebury en su 
primer verdor. Y un poco mas tarde, al caer el sol, el rio Test 
seria ideal para la pesca con mosca. 

Ya era tarde cuando Grant llegé a casa, pero no habia deja- 
do una sola via de investigacion sin explorar. Al anochecer, la 
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avalancha de avistamientos habia ido disminuyendo hasta de- 
tenerse por completo. Pero mientras cenaba —para la senora 
Field, una comida era algo imprescindible al llegar a casa— no 
pudo evitar mirar de cuando en cuando hacia el teléfono, que 
estaba junto a la chimenea. Se acost6 y sofié que Ray Marcable 
le telefoneaba y decia «;Nunca lo encontraras, nunca, nunca!». 
La joven repetia la frase una y otra vez ignorando sus ruegos 
de ayuda e informacion, y él sintié el imperioso deseo de que 
alguien pusiera fin a aquello dejandolo libre. Sin embargo, an- 
tes de que llegara ese instante de alivio, el teléfono se habia 
convertido en una cafia de pescar sin que él se sorprendiera lo 
mas minimo, y la estaba utilizando, pero no como cafia sino 
como latigo para azuzar a los cuatro caballos que tiraban del 
coche que conducia por una calle de Nottingham. Al final de 
la calle habia un humedal, y frente al humedal, exactamente 
en la mitad, estaba la camarera de la cafeteria del hotel. Inten- 
to llamarla mientras los caballos avanzaban, pero su voz se 
ahogo en su garganta, al tiempo que la camarera se hacia mas 
y mas grande hasta ocupar toda la via. Cuando los caballos 
estaban a punto de embestirla, ella ya era tan grande como 
una torre que cay6 aplastando a Grant, a los caballos, la calle 
y todo a su alrededor. Entonces le invadié ese sentimiento de 
inevitabilidad que acompana a toda catastrofe. «Ha llegado mi 
momento», penso, y de repente despertd agradecido, a salvo 
en su cama y en un mundo racional donde la causa precedia 
al efecto. «jMaldito suflé de queso!», se dijo, y tumbandose de 
espaldas observé el techo oscuro y dejé que su cerebro, por fin 
completamente despierto y lucido, empezara a trabajar. 

3Por qué la victima habia ocultado su identidad? ;Habia 
sido una mera casualidad? Lo nico que habia desaparecido 
de su ropa era la etiqueta del sastre, mientras que el nombre 
del fabricante de la corbata seguia en su sitio —un sitio de 
lo mas obvio si alguien hubiera tenido intencion de eliminar 
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cualquier marca que ayudara a identificar a la victima—. Pero, 
aunque el nombre del sastre hubiera desaparecido por mera 
casualidad, ;cémo explicar las escasas pertenencias del hom- 
bre? Poco dinero en efectivo, un pafiuelo y un revolver. Ni 
siquiera llevaba reloj. Todo aquello hacia pensar en un suici- 
dio. Puede que el hombre estuviera arruinado. No lo parecia, 
aunque las apariencias engafan. Grant habia conocido a mu- 
chos pobres que parecian millonarios, y a tipos con aspecto 
de vagabundo que poseian nutridas cuentas bancarias. Quiza 
al comprobar que se agotaban sus recursos el hombre habia 
decidido cortar por lo sano en lugar de hundirse lentamente. 
3Habia sido la visita al teatro, con aquellas pocas monedas en 
el bolsillo, su ultima fiesta ante los dioses que lo habian derro- 
tado? ;Acaso la daga habia sido la ironia final al anticiparse de 
ese modo a su revolver por tan solo una o dos horas? Y si esta- 
ba arruinado, ;por qué no le habia pedido dinero a su amigo, 
ese amigo que con tanta facilidad parecia desprenderse de sus 
billetes? 30 quiza lo habia hecho y este se habia negado? ;Era 
la mala conciencia, después de todo, lo que le habia empujado 
a enviar anonimamente las veinticinco libras? Si optaba por 
aceptar la presencia del revélver y la ausencia de pistas como 
prueba de que pretendia suicidarse, entonces el asesinato se 
resolvia como el desenlace de una disputa —probablemente 
entre miembros de una banda relacionada con el mundo de 
las apuestas—. Quiza el Dago se habia visto arrastrado por la 
victima en su caida y consideraba al hombre responsable de su 
propia ruina. Esa era la explicacién mas razonable. Y se ajus- 
taba como un guante a las circunstancias. El hombre estaba 
interesado en las carreras —probablemente era corredor de 
apuestas—, no llevaba reloj ni dinero y evidentemente habia 
decidido quitarse de en medio. El Dago habia reclamado al 
muerto algo que no podia o no queria darle y por eso lo habia 
apufalado en un arrebato de célera. El amigo que se habia 
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negado a ayudarlo en vida —probablemente harto de sacarlo 
de apuros una y otra vez—, atenazado por el remordimiento 
al descubrir el triste final del hombre, habia enviado generosa 
y anonimamente el dinero necesario para su entierro. Todo 
era pura teoria, pero encajaba... jo casi! Habia un espacio en 
blanco que por el momento era imposible explicar. ;Por qué 
no habia aparecido nadie para reclamar el cadaver? Si todo 
se reducia a una disputa entre dos hombres, la intimidacién 
no era una teoria valida para dar cuenta del silencio de sus 
amigos. No resultaba creible que el Dago los tuviera a todos 
sometidos de tal modo que ni uno solo se hubiera arriesgado a 
hablar ni siquiera valiéndose del método habitual de los cobar- 
des y los cautelosos, un mensaje anénimo. Era una situacién 
curiosa y casi Unica. Jamas en todos sus anos de experiencia 
Grant habia estado a punto de atrapar a un asesino antes de 
haber identificado a su victima. 

Una fina llovizna caia discretamente al otro lado del cris- 
tal. Se acabo el buen tiempo, pens6 Grant. Después hubo un 
silencio absoluto y se impuso la oscuridad. Era como si una 
avanzadilla se hubiera adelantado a reconocer el terreno y hu- 
biera regresado al campamento para informar. Se escucho el 
largo y distante susurro del viento, que llevaba dias dormido. 
Después, el primer ataque de los combativos batallones de la 
lluvia golped la ventana salvajemente. El viento aullaba con 
violencia por su retaguardia alentandolos a luchar, presa de 
un valor suicida. Y enseguida el constante goteo del tejado 
comenz6 a resonar suave y monotono bajo la brutal sinfonia, 
cetcano y tranquilizador como el tictac de un reloj. Grant ce- 
rr6 los ojos escuchandolo y antes de que la borrasca empezara 
a remitir, convirtiéndose en un rumor distante, se habia dor- 
mido. 

Sin embargo, por la mafiana, una mafiana gris velada por 
una desangelada llovizna, la teoria seguia pareciéndole solida 
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—después de haber reforzado convenientemente su punto 
débil—, y atin tuvo que esperar hasta su entrevista con el di- 
rector de la sucursal de Adelphi del Banco de Westminster 
para descubrir que el castillo de naipes que con tanta elegan- 
cia habia logrado construir empezaba a derrumbarse. 

El director era un hombre tranquilo y de aspecto anodino, 
cuya piel sin brillo habia llegado a adquirir de algun modo la 
apariencia de un billete. No obstante, sus modales le hacian 
parecer un médico de cabecera antes que un asesor financiero. 
Y Grant se sorprendio por un instante esperando sentir en su 
mufieca las resecas yemas de los dedos del senor Dawson para 
tomarle el pulso. Pero esa manana el sefor Dawson termin6 
convirtiéndose en una extrafa combinacion entre el dios Her- 
mes y un gigante. Este fue su informe. 

Los cinco billetes que interesaban al inspector habian sido 
entregados en uno de sus mostradores el dia tres de ese mes 
como parte de un abono integro de doscientas veintitrés libras 
con diez chelines. El dinero habia sido retirado por un cliente 
suyo con cuenta corriente en el banco, llamado Albert Sorrell, 
que regentaba una pequenia casa de apuestas en la calle Min- 
ley. La suma retirada ascendia al total del dinero depositado 
menos una libra, que posiblemente habian dejado para evitar 
el cierre de la cuenta. 

«jBien!», penso Grant, «el amigo también es corredor de 
apuestas». 

sConocia personalmente el sehor Dawson al senor Sorrell?, 
pregunto. 

—No, no demasiado, pero el cajero podra contarle todo lo 
que sabe sobre él —respondi6 el otro. 

Y llam6 a su empleado. 

—Este es el inspector Grant, de Scotland Yard. Necesita 
una descripcién del sefior Albert Sorrell y le he dicho que us- 
ted podria proporcionarsela. 
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EI cajero lo hizo con gran elocuencia. Y con una precision 
que no dejaba lugar a dudas. Describi6... al fallecido. 

Cuando el empleado dejé de hablar, Grant tomé asiento 
pensando a toda velocidad. ;Qué podia sacar en claro de todo 
aquello? ;El asesinado debia dinero a un amigo y dicho amigo 
le habia quitado todo lo que le quedaba para dejarse llevar 
después por un tardio arrebato de caridad? ;Fue asi como los 
billetes legaron a manos del amigo? Y también el tres de mar- 
zo. Eso fue diez dias antes del asesinato. 

Sorrell habia retirado el dinero personalmente?, pre- 
gunto. 

El cajero respondio que no. El cheque habia sido presen- 
tado por un desconocido. Si, lo recordaba. Era muy moreno, 
delgado, de estatura media 0 algo menos y pomulos muy pro- 
nunciados. De aspecto extranjero, un poco al menos. 

jEl Dago! 

Grant sintid una mezcla de euforia y sofoco, igual que de- 
bia sentirse Alicia durante su apresurado viaje con la Reina 
Roja. ;Desde luego el caso avanzaba, pero de qué manera! 

Pidio ver el cheque y se lo mostraron. 

—;Cree que puede ser una falsificacion? 

No se les habia ocurrido tal cosa. Tanto el importe como 
la firma pertenecian al sefior Sorrell, y eso no era habitual en 
un intento de falsificacién. Sacaron otros cheques extendidos 
por el fallecido y se los ensefaron. Se negaban a aceptar la 
posibilidad de que el cheque no fuera auténtico. 

—Si se trata de una falsificaci6n —dijo el sehor Dawson—, 
es éxcepcionalmente buena. Incluso aunque se demostrara 
que es una falsificacién me resultaria dificil de creer. Fiese de 
mi, puede considerarlo auténtico. 

El Dago lo habia cobrado. Habia retirado el ingreso de So- 
rrell, menos veinte chelines. Diez dias después habia apunala- 
do por la espalda a Sorrell. Bien, si algo demostraba aquello 
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era la existencia de una relacién entre ambos hombres, lo que 
resultaria util como prueba ante un tribunal. 

—;Tienen los nimeros de serie del resto de los billetes de 
Sorrell? 

Los tenian y Grant los anotd. Después pidio la direccion 
de Sorrell y le dijeron que desconocian su domicilio, pero su 
oficina estaba en el numero 32 de la calle Minley, cerca de 
Charing Cross Road. 

De camino a la calle Minley desde el Strand, Grant co- 
menz6 a digerir las novedades. El Dago habia retirado el di- 
nero mediante un cheque pagadero a Sorrell y firmado por él 
mismo. Se podia descartar el robo, puesto que Sorrell no ha- 
bia presentado ninguna denuncia durante los diez dias trans- 
curridos entre el cobro del dinero y su muerte. No obstante, 
el mismo Sorrell habia entregado el cheque al Dago. ;Por qué 
no lo habia hecho directamente pagadero al Dago? Porque se 
trataba de una transaccion en la que el Dago no queria hacer 
constar su nombre. ;Estaba extorsionando a Sorrell? Durante 
la conversacion que Raoul Legarde habia escuchado la noche 
del asesinato le estaba «pidiendo algo», pero ;era unicamente 
mas dinero lo que le exigia? ;Habia sido el Dago también un 
desafortunado companero de Sorrell en su desgracia o solo el 
causante? Al menos la transaccién del mostrador del Banco 
de Westminster explicaba la ruina de Sorrell y su intencion de 
suicidarse. 

Entonces, ;quién habia enviado las veinticinco libras? 
Grant se negaba a creer que el hombre que se lo habia arreba- 
tado todo a Sorrell y después lo habia apufialado por la espalda 
al no recibir mas estuviera dispuesto a desembolsar semejante 
cantidad tras lo sucedido. Habia alguien mas implicado. Y ese 
alguien conocia al Dago lo suficiente como para tener acceso al 
menos a veinticinco libras del total que el Dago le habia arreba- 
tado a Sorrell. Es mas, esa tercera persona y el fallecido habian 
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vivido juntos, tal como demostraba el hallazgo de las huellas 
de este ultimo en el sobre que contenia las veinticinco libras. 
El sentimentalismo de dicha accién y la nada desdefiable can- 
tidad de dinero hacian pensar en una mujer, pero segtin los ex- 
pertos en caligrafia la letra que aparecia en el sobre pertenecia 
a un hombre sin ninguna duda. Y, por supuesto, esa otra per- 
sona era también la propietaria del arma con que Sorrell habia 
planeado poner fin a su vida. Era un nudo complicado, pero al 
menos era algo sobre lo que trabajar. Cada vez estaba mas cer- 
ca, y en cualquier momento podia encontrar el cabo suelto que 
le permitiria desenredar toda la madeja. Tenia la impresién de 
que unicamente debia ahondar en las costumbres del fallecido 
y en su vida en general para encontrar al Dago. La calle Minley 
comparte con las callejuelas aledafias que parten de Charing 
Cross Road un aire a medias misterioso y deprimente que la 
convierte en un lugar vagamente inquietante. Cualquier extra- 
ho que se adentre en ella de forma inesperada se vera asaltado 
por la extrafa sensacion de no ser bienvenido, como si acabara 
de colarse sin querer en una propiedad privada; como quien 
acaba de entrar en una pequenia cafeteria exponiéndose a la 
mirada entre sorprendida y resentida de los clientes habitua- 
les. Pero si bien Grant no era un habitual de la calle Minley, 
tampoco era ningun extrafio. Conocia el lugar tan bien como 
la mayoria de los agentes de Scotland Yard conocen los alrede- 
dores de Charing Cross Road y la plaza Leicester. Si los respe- 
tables aunque algo taimados rostros de sus edificios hubieran 
podido hablar le habrian dicho: «j;Ah! ;Otra vez por aqui?». 
Enel numero 32, un cartel pintado a mano anunciaba que en 
el primer piso estaba la oficina de Albert Sorrell, corredor de 
apuestas. Grant entré en el portal y subio las escaleras pobre- 
mente iluminadas que todavia olian a jabén y desinfectante 
después de la limpieza del domingo. Tras un primer tramo de 
escaleras habia un amplio rellano para acceder al primer piso, 


107 


y Grant llam6 a la puerta con el nombre de Sorrell. Tal como 
esperaba, no hubo respuesta. Intento abrir, pero estaba cerrada 
con llave. Iba a darse la vuelta cuando escucho un débil sonido 
en el interior. Grant volvié a llamar con mas fuerza. Esta vez, 
sin embargo, no pudo oir nada salvo el rumor distante del tra- 
fico y los pasos de los transetintes abajo en la calle, pero nada 
procedente del interior. Se agachoé para mirar por el ojo de la 
cerradura. No habia llave, pero tampoco asi pudo ver gran cosa 
salvo la esquina de un escritorio y el asa de un cubo para car- 
bon. La habitacion que intentaba ver era la parte trasera de una 
de las dos que evidentemente constituian la oficina de Sorrell. 
Grant permanecio un rato mas donde estaba, pero ningun ser 
vivo atravesé la pequefia naturaleza muerta enmarcada por el 
orificio de la cerradura. Se levanté para marcharse, pero antes 
de dar el primer paso volvio a escuchar el mismo sonido apa- 
gado. Al inclinar la cabeza para escuchar mejor se percaté de 
que, a su espalda, sobre el pasamanos de la escalera del piso 
superior, parecia colgar una cabeza humana invertida, grotesca 
y horrible, con los cabellos cayendo desperdigados a su alrede- 
dor a causa de la fuerza de la gravedad creando un efecto que le 
hizo pensar en Pedro Melenas.*Al verse descubierta, la cabeza 
dijo timidamente: 

—j3Esta buscando a alguien? 

—Todo parece indicar que si, 3no cree? —respondi6 Grant, 
desabrido—. Estoy buscando al ocupante de esta oficina. 

—jOh! —dijo la cabeza, como si hasta el momento no se le 
hubiera ocurrido semejante posibilidad. 

Al instante, la cabeza se esfumé y un momento después 
aparecid como es debido, sobre los hombros de un joven 


Struwwelpeter en el original. Se trata de un cuento infantil alemdn tan 
popular en su época como los de los hermanos Grimm, obra del médico Hein- 
rich Hoffmann, y especialmente conocido por su crueldad. 
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vestido con una sucia bata de pintor, que descendié el ulti- 
mo tramo de escalera hasta el rellano oliendo a trementina y 
tratando de aplastar su poblada mata de pelo con los dedos 
manchados de pintura. 

—Hace tiempo que ese hombre no viene por aqui —dijo—. 
Yo ocupo las dos plantas superiores, como casa y estudio, y solia 
cruzarme a menudo con él en las escaleras y escuchar a sus... 
no sé como los llaman ustedes. Era corredor de apuestas, ;sabe? 

— Clientes? 

—Si. A veces escuchaba a los que suponia eran sus clien- 
tes. Pero estoy seguro de que han pasado mas de quince dias 
desde la ultima vez que lo vio lo oi. 

—;Sabe si solia ir a las pistas? —dijo Grant. 

— Donde es eso? —pregunt6 a su vez el artista. 

—Quiero decir que si iba a diario a las carreras. 

E] artista no lo sabia. 

—Bien, pues necesito entrar en su oficina. 3 Dénde puedo 
conseguir una llave? 

El artista supuso que Sorrell la tendria. El agente inmo- 
biliario tenia su oficina cerca de la plaza Bedford. El nunca 
era capaz de recordar la calle ni el numero, pero sabia llegar. 
Habia perdido la Ilave de su casa, de no ser asi se la ofreceria 
para probarla en la puerta de Sorrell. 

—;Y cémo se las arregla cuando sale? —pregunto Grant, 
dejando que su curiosidad se impusiera por un instante a su 
perentoria necesidad de cruzar el umbral de aquella puerta 
cerrada. 

- —La dejo cerrada sin llave —respondio la feliz criatura—. 
Si alguien encuentra algo en mi casa que merezca la pena ro- 
bar es que son mas listos que yo. 

Y entonces, aparentemente a un metro de distancia de 
ellos y al otro lado de la puerta, volvié a escucharse aquel so- 
nido apenas audible. 
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Las cejas del artista desaparecieron entre sus desgrefiados 
cabellos. Aproximé la cabeza a la puerta y miré al inspector 
con aire desconcertado. Sin decir palabra, Grant lo cogié del 
brazo y lo arrastré en direcci6n a la planta baja hasta detener- 
se en el primer giro de la escalera. 

—Escucheme. Voy de paisano... ;sabe lo que significa 
eso? —le pregunto. 

Pues la absoluta ignorancia de la que habia hecho gala el 
artista acerca de lo que era una pista de carreras no le hacia 
tener mucha fe en el resto de sus conocimientos sobre el mun- 
do real. 

—Si, es usted poli —respondio el artista. 

Y Grant decidio darlo por bueno. 

—Necesito entrar en esa habitacion. ;Hay algun patio tra- 
sero desde donde pueda ver su ventana? 

Lo habia, y el artista lo acompané al piso de abajo antes de 
guiarlo a través de un oscuro pasillo hacia la parte trasera del 
edificio, desde donde accedieron a un pequeno patio adoqui- 
nado que podria haber pertenecido a una posada de pueblo. 
Pegado a la fachada habia un pequenio cobertizo techado de 
plomo que hacia las veces de letrina, y justo sobre él estaba la 
ventana de la oficina de Sorrell. La habian dejado ligeramente 
abierta y la estancia parecia deshabitada. 

—Aytdeme a subir —dijo Grant, y el otro le dio impulso 
suficiente para alcanzar el tejado. Cuando su pie quedo libre 
de las manos manchadas de pintura, afiadié—: Debo decirle 
que esta siendo usted complice de un delito. Esto es allana- 
miento de morada y completamente ilegal. 

—jEste es el momento mas feliz de mi vida! —respondid 
el artista—. Siempre he deseado quebrantar la ley, pero nunca 
se me habia brindado semejante oportunidad. Y poder hacer- 
lo ahora en compafiia de un policia me Ilena de una alegria 
que jamas me habria atrevido a imaginar. 
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Pero Grant ya no lo escuchaba. Tenia la mirada clavada en 
la ventana. Se levanté lentamente hasta que su cabeza quedé 
justo debajo del alféizar y con mucha cautela se asomé a mi- 
rar. Nada se movia en la habitacién y de repente lo sobresalté 
un ruido a su espalda. Al volver la cabeza vio al artista que 
acababa de subir también al tejado. 

—3Lleva usted pistola? —susurr6—. ;O quiere que le trai- 
ga un atizador 0 algo? 

Grant meneo la cabeza y con un repentino y enérgico mo- 
vimiento levanté la hoja de la ventana y entré en la habita- 
cidn. No se oia nada salvo su rapida respiracion. La luz palida 
y tenue banaba la gruesa capa de polvo que cubria la oficina 
desierta. La puerta que habia frente a él, que conducia al cuarto 
delantero, estaba entreabierta. Con tan solo tres agiles pasos la 
alcanzo y la abrid por completo de un empujon y, al hacerlo, 
un gran gato negro salié de la segunda estancia con un mau- 
llido de terror. De un salto lego a la habitacion trasera y antes 
de que el inspector se diera cuenta de lo que era ya habia salido 
por la ventana. Se escuché un agonico grito del artista, seguido 
de un resbalén y un golpe seco. Grant se asom6 a la ventana y 
escuché los curiosos gemidos ahogados procedentes del patio. 
Se deslizé rapidamente hasta el borde del tejadillo y vio a su 
compinche sentado sobre los sucios adoquines sosteniéndose 
la evidentemente dolorida cabeza mientras su cuerpo se con- 
vulsionaba a causa de las carcajadas, que parecian incluso mas 
dolorosas. Tras comprobar que no habia sucedido nada grave, 
Grant volvio a entrar en la habitacion para registrar los cajo- 
nes del escritorio de Sorrell. No habia nada. Sin duda habian 
sido metédica y cuidadosamente vaciados. El cuarto delantero 
también habia sido utilizado como oficina, no como sala de 
estar. Sorrell debia vivir en otro lugar. Grant cerr6 la ventana y, 
tras deslizarse por el tejado de plomo, salté al patio. El artista 
seguia sollozando, pero habia conseguido secarse los ojos. 
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— Se ha hecho dafio? —pregunto Grant. 

—Solo en las costillas —respondiéd Pedro Melenas, tra- 
tando de levantarse—. La excesiva excitacién de los musculos 
intercostales por poco los rompe. 

—Bueno, hemos malgastado veinte minutos. Pero tenia 
que comprobarlo. 

De nuevo siguié al renqueante artista por el oscuro pasillo. 

—Créame, si supiera lo agradecido que le estoy en estos mo- 
mentos no pensaria que ha perdido ni un minuto de su tiempo 
—dijo Pedro Melenas—. Estaba hundido cuando usted apare- 
cid. Nunca soy capaz de pintar las mafanas del lunes. No de- 
berian existir. Deberian quemar esas fechas del calendario con 
acido prusico. ;Y sin embargo usted ha conseguido que una de 
estas mafianas sea memorable! Es un gran logro. En otra oca- 
sion, cuando no esté muy ocupado quebrantando la ley, vuelva 
averme y le haré un retrato. Tiene usted una cabeza espléndida. 

Grant tuvo una idea. 

—;Podria usted dibujar de memoria a Sorrell? 

Pedro Melenas consider6 la idea. 

—Creo que si —respondid—. Suba un momento. 

Invit6 a Grant a entrar en el cadtico lugar repleto de lien- 
zos, pintura, rollos de diversos materiales y toda clase de cosas 
al que Ilamaba estudio. De no ser por el polvo que lo cubria 
todo se habria pensado que por alli habia pasado un torren- 
te dejando todos aquellos objetos en las posiciones y conco- 
mitancias mas extrafas, como solo sucede cuando el agua se 
retira. Después de rebuscar unos instantes, el artista encontré 
una botella de tinta india, y tras otra breve exploracién un 
pincel fino. Tras seis o siete pinceladas en una hoja en blanco 
de un cuaderno de dibujo observé el resultado con expresion 
critica, la arrancé y se la dio a Grant. 


—No esta muy bien, pero basta para hacerse una impre- 
sion —dijo. 


Ny: 


Grant qued6é asombrado por su habilidad. La tinta toda- 
via no se habia secado, pero el artista habia devuelto a la vida 
al muerto. El boceto, a medio camino de la caricatura, habia 
exagerado ligeramente algunos rasgos, pero parecia mas vivo 
que cualquier fotografia. El artista habia logrado plasmar la 
expresion de ansiosa vehemencia que Sorrell seguramente ha- 
bia tenido en vida. Grant le dio las gracias con sinceridad y le 
entreg6 su tarjeta. 

Cerca de Cambridge Circus estan las palaciegas oficinas 
de Laurence Murray —«Los tipos con suerte apuestan con 
Laury Murray»—, uno de los corredores de apuestas mas im- 
portantes de Londres. Cuando Grant estaba a punto de cruzar 
a la otra acera vio al afable Murray llegar en su coche y entrar 
en el edificio. Con el paso de los anos habia llegado a conocer- 
lo bastante bien. Atraves6 la calle y entro tras él a su grandioso 
cuartel general. Se present a un empleado en la recepcion y 
este lo acompano a través de una resplandeciente jungla de 
madera, cobre, mamparas de cristal e incontables teléfonos, 
hasta el santuario del gran hombre, cuyas paredes estaban re- 
pletas de retratos de grandes purasangres. 

—Vaya —dijo Murray, sonriendo al recién llegado—, ;vie- 
ne usted por el Grand National? De veras espero que no sea 
por Posos de café. Parece que media Gran Bretafia ha decidido 
apostar hoy por él. 

Pero el inspector respondioé que no tenia ninguna inten- 
cion de perder dinero ni siquiera con una proposicion tan 
atractiva como parecia ser Posos de café. 

- —Bueno, supongo que tampoco habra venido a advertir- 
me sobre las apuestas con dinero en efectivo. 

El inspector sonrid. No, queria saber si conocia a un hom- 
bre llamado Albert Sorrell. 

—Nunca he oido hablar de él —dijo Murray—. ;Quién es? 

—Creo que era corredor de apuestas —respondio Grant. 
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— Seguro? 

Grant no lo sabia con certeza. Tenia una oficina en la calle 
Minley. 

—Probablemente trabajaba en el anillo de plata* —dijo 
Murray—. Le diré lo que puede hacer. Deberia venir hoy a 
Lingfield para conocer de una sola vez a todos los que traba- 
jan alli. Le ahorrara mucho trabajo. 

Grant consideré la idea. Era de lejos el método mas rapido 
y ldgico, y con la ventaja adicional de poder averiguar algo 
mas sobre Sorrell a través de sus socios y colegas, algo que no 
habria conseguido unicamente con su direcci6n postal. 

—Le diré qué podemos hacer —repitid Murray al verlo 
dudar—. Yo le acompanaré. El ultimo tren ya ha salido, asi 
que iremos en mi coche. Tengo una carrera de caballos, pero 
no me apetece ir solo hasta alli. Le prometi a mi entrenador 
que lo haria, pero he tenido una manana complicada. Por 
cierto, sya ha comido? 

Grant dijo que no y Murray salio a pedir un cesto de comi- 
da. Entretanto, Grant llamo a Scotland Yard desde el teléfono 
del despacho. 

Una hora mas tarde Grant estaba almorzando en el campo. 
Hacia un dia gris y himedo, pero el aire de la campifia olia 
a limpio y fresco, a cosas que crecen, y la llovizna que habia 
transformado la ciudad en un horror mugriento habia quedado 
atras. Tras las grises y desgajadas nubes de lluvia se atisbaban 
vastos jirones de cielo azul, y cuando llegaron al hipddromo, 
los tristes y palidos charcos del jardin de rocas sonreian in- 
decisos ante la aparicion de un sol titubeante. Faltaban diez 
minutos para la primera carrera y, desde donde se encontraba 
Grant, los dos anillos que bordeaban el circuito le parecieron 


*En el Reino Unido, un drea al aire libre y con vistas privilegiadas dentro 
de un circuito de carreras, sin cédigo de etiqueta. 
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un espectaculo imposible. Siguiéd impaciente a Murray hasta 
las barandillas blancas del anillo de paseo, donde los caballos 
que estaban a punto de competir caminaban a paso reposado; 
y su yo observador se deleité contemplando la belleza y elegan- 
cia de los animales —Grant era un juez bastante competente 
cuando se trataba de caballos— mientras desde una perspec- 
tiva estrictamente profesional examinaba a la concurrencia. 
Ahi estaba Mollestein, que actualmente se hacia lamar Stone, 
por cuya actitud cualquiera habria pensado que era el duefio y 
senor de la tierra. Grant se pregunté qué nuevo fraude estaria 
urdiendo para enganiar al gran publico. Jamas habria pensado 
que pudiera interesarle algo tan incémodo como una carrera 
de saltos en pleno mes de marzo. Quiza algun incauto de los 
que solian caer en sus redes estaba interesado en las carreras. 
También estaba Vanda Morden, de regreso después de su ter- 
cera luna de miel y anunciandolo a los cuatro vientos con un 
abrigo a cuadros tan estridente que era lo mas llamativo de 
todo el circuito. Mirara donde mirara veia el abrigo de Van- 
da Morden. El conde aficionado al polo al que habian seguido 
como sospechoso de ser el Dago pululaba entre el gentio, al 
igual que muchos otros personajes, agradables y desagrada- 
bles, a los que Grant reconoci6 y anoté mentalmente. 

Cuando concluy6 la primera carrera y los escasos afortuna- 
dos rodearon a los corredores de apuestas antes de abandonar 
el hip6dromo muy satisfechos de si mismos, Grant se dispuso 
a trabajar. Hizo algunas preguntas aqui y alla, hasta que el ani- 
llo volvié a llenarse de apostadores ansiosos indagando acerca 
de'las predicciones de la segunda carrera, y entonces regreso a 
la pradera. Pero al parecer nadie habia oido hablar de Sorrell. 
De modo que Grant, bastante decepcionado, volvio a reunirse 
con Murray antes de la cuarta carrera —una competicion de 
obstaculos—, en la que corria su caballo. El magnate de las 
apuestas se mostr6 comprensivo, y mientras Grant permane- 
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cia a su lado en el anillo de paseo él alternaba exclamaciones 
de admiracién acerca de su hermoso animal con sugerencias 
para obtener la informacién que buscaba acerca de Sorrell. 
Grant admiro con sinceridad el magnifico bayo propiedad de 
Murray al tiempo que escuchaba sus recomendaciones con un 
solo oido. Empezaba a estar algo preocupado. ;Por qué nadie 
en todo el anillo de plata conocia a Sorrell? 

Los jockeys se acercaron a la pista mientras la multitud que 
pululaba por las inmediaciones de la barandilla empezaba a 
dispersarse en direccion a los palcos para ocupar los mejores 
sitios, y los mozos agachaban la cabeza bajo el cuello de los 
animales a su cuidado, atentos al aviso cuando llegase el mo- 
mento de montar. 

—Aqui viene Lacey —dijo Murray al ver a un jockey que 
caminaba hacia ellos sobre la hierba mojada con la ligereza de 
un gato—. ;Lo conoce? 

—No —respondio Grant. 

—Es muy bueno en las carreras, aunque de vez en cuando 
también compite en obstaculos. Y no se le da nada mal. 

Grant lo sabia, pues la linea que separa a un inspector de 
Scotland Yard de la omnisciencia es muy fina; aunque hasta 
ahora no habia conocido en persona al famoso Lacey. El jinete 
saludo a Murray con una tensa sonrisita, y este le presento al 
inspector sin mas explicaciones. Lacey temblo ligeramente en 
la humedad de la tarde. 

—Me alegro de que no sean saltos de agua —dijo con fin- 
gido entusiasmo—. No me haria ninguna gracia acabar empa- 
pado con un dia asi. 

—Menudo cambio después de tantas atenciones y habita- 
ciones caldeadas, ;verdad, Lacey? —dijo Murray. 

—3Ha estado en Suiza? —pregunto Grant con animo con- 


versador, recordando que Suiza era la meca de las carreras sin 
obstaculos. 
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—jEn Suiza! —repitid Lacey arrastrando la voz con su 
acento irlandés—. Yo no, pillé el sarampion. jSarampién, 
como lo oye! Estuve nueve dias a base de leche y todo un mes 
en la cama. 

Su agradable y armonioso rostro se contorsioné en una 
ironica mueca de disgusto. 

—jCon lo que engorda la leche! —exclamé Murray, rien- 
do—. Y hablando de otros asuntos de mayor enjundia, ;cono- 
ces a un hombre llamado Sorrell? 

Los ojos claros del jinete cayeron de repente como dos frias 
gotas de agua sobre el inspector y regresaron a Murray. El latigo, 
que hasta entonces habia estado basculando como un péndulo 
colgado de su dedo indice, se fue deteniendo lentamente. 

—Creo recordar a un Sorrell —dijo, tras reflexionar bre- 
vemente—. ;No se llamaba Sorrell el secretario de Charlie Ba- 
ddeley? 

Pero Murray no recordaba al secretario de Charlie Bad- 
deley. 

—;Lo reconoceria por un dibujo? —pregunto6 el inspector, 
y saco del bolsillo el retrato impresionista de Pedro Melenas. 

Lacey lo cogio y lo miré con admiracion. 

—jVaya, es bueno! Si, sin duda es el antiguo secretario de 
Baddeley. 

—;Y donde puedo encontrar a Baddeley? —pregunto 
Grant. 

—Pues eso lo veo dificil —respondié Lacey, con su son- 
risita tensa de nuevo en la cara—. Vera, Baddeley muri hace 
mas de dos anos. 

—jOh! ;Y desde entonces no ha visto usted a Sorrell? 

—No, lo cierto es que no sé qué fue de él. Probablemente 
estara trabajando con otro. 

Un mozo se detuvo a su lado con el bayo. Lacey se quits la 
chaqueta, se descalzo las galochas dejandolas cuidadosamente 
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alineadas sobre la hierba y el muchacho lo ayud6 a montar de 
un salto. Mientras ajustaba la silla, se dirigid a Murray: 

—Alvinson no esta hoy —Alvinson era el entrenador de 
Murray—. Dijo que me darias algunas instrucciones. 

—Las instrucciones son las de siempre —dijo Murray—. 
Haz con él lo que creas conveniente. Deberia ganar o quedar 
entre los primeros. 

—Muy bien —respondio Lacey con naturalidad. 

Y jinete y caballo fueron conducidos hacia el porton, brin- 
dando una de las mas hermosas estampas que esta exhausta 
civilizacion puede ofrecer. 

—Animese, Grant —dijo Murray mientras caminaban ha- 
cia los palcos—. Puede que Baddeley haya muerto, pero yo 
conozco a alguien que tenia mucho trato con él. Se lo presen- 
taré en cuanto esto termine. 

De modo que Grant pudo relajarse y disfrutar de la carre- 
ra. Contemplo los colores que parpadeaban a toda velocidad 
ante el gris cortinaje del bosque cuando los competidores se 
aproximaban a la recta final, al tiempo que un inusitado silen- 
cio se apoderaba de la multitud —un silencio tan absoluto que 
bien podria haber estado completamente solo en la plomiza 
campina con los arboles empapados y la hierba mojada—. Si- 
guio atentamente la intensa e interminable contienda que se 
libraba durante los ultimos metros y finalmente la llegada a la 
meta, que el bayo de Murray atravesé en segundo lugar por un 
largo trecho. Después de revisar su caballo y felicitar a Lacey, 
Murray acompanio a Grant hasta la caseta de Tattersalls y le 
presento a un anciano de rostro rubicundo que hacia pensar 
en los carteros que reparten el correo por paisajes nevados en 
las postales navidefias. 

—Thacker —le dijo—, tu conocias a Baddeley, ;verdad? 
sSabes qué fue de su secretario? 

— Sorrell? —respondio el hombre de las postales navide- 
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has—. Se puso a trabajar por su cuenta. Tiene una oficina en 
la calle Minley. 

— Ya no frecuenta el hip6dromo? 

—No, creo que no. Se limita a la oficina. Me parecié que le 
iba bastante bien la ultima vez que nos vimos. 

—;Cuando fue? 

—Oh, hace mucho tiempo. 

— Sabe la direccidn de su casa? —pregunté Grant. 

—No. ;Quién lo busca? Sorrell es un buen muchacho. 

Este ultimo detalle aparentemente irrelevante parecié des- 
pertar cierta suspicacia en el anciano, y Grant se apresur6é a 
asegurarle que Sorrell no habia hecho nada malo. Al oirlo, 
Thacker se llevé los dedos indice y pulgar a la boca y lanzé 
un potente silbido en direcci6n a la barandilla, al borde de la 
pista. De todos los rostros que se volvieron hacia su llamada 
solo le interesé uno. 

—Joe —dijo en tono estentdreo—, necesito hablar con 
Jimmy un momento. ;Te importa? 

Joe dejé marchar a su ayudante como quien suelta un reloj 
de su cadena, y enseguida aparecié Jimmy, un joven pulcro 
con aires de querubin y un gusto excepcional para la ropa. 

—Tu eras amigo de Bert Sorrell, ;verdad? —le pregunt6 
Thacker. 

—Si, pero hace mucho que no nos vemos. 

—;Sabes donde vive? 

—Bueno, cuando teniamos trato vivia en una casita de 
Brightling Crescent, cerca de Fulham Road. Estuve alli mas de 
una vez. He olvidado el numero, pero el apellido de su casera 
era Everett. Llevaba alli tres afios. Bert era huérfano. 

Grant describié al Dago y pregunto si tenia algin amigo 
que se le pareciera. 

No, que Jimmy supiera no conocia a nadie asi. Aunque, 
como habia dicho, hacia afios que no tenia noticias de Sorrell. 
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Se habia ido alejando de sus colegas después de establecerse 
por cuenta propia, aunque de vez en cuando aparecia por el 
hipodromo para divertirse, o quiza en busca de informacion. 

Por mediacién de Jimmy, Grant pudo entrevistar a otras 
dos personas que habian conocido a Sorrell, aunque ninguna 
aporté informacién acerca de sus conocidos. Los corredores 
de apuestas eran gente abstraida, que lo observaba con cierta 
curiosidad al verlo aparecer y obviamente lo olvidaba en cuan- 
to alguna de sus carreras estaba a punto de empezar. Grant 
comunicé a Murray que ya habia terminado, y este, cuyo in- 
terés habia decaido cuando finalizo la carrera de obstaculos, 
decidié volver de inmediato. Sin embargo, mientras el coche 
abandonaba lentamente las instalaciones, Grant contempl6 
satisfecho el lugar que le habia facilitado la informacion que 
buscaba. El hipédromo era un sitio agradable. Regresaria al- 
gun dia, cuando no tuviera que preocuparse por asuntos de 
trabajo, y pasaria alli la tarde. 

De regreso a la ciudad, Murray converso afablemente so- 
bre los temas que le interesaban: los corredores de apuestas y 
su manera de organizarse en clanes —«Son como los nativos 
de las Highlands», dijo, «y es frecuente que haya disputas en- 
tre ellos. Pero si alguien ajeno al ramo se inmiscuye todos se 
unen para hacerle frente»—; los caballos y sus debilidades, los 
entrenadores y su moralidad; Lacey y su agudeza. Después 
cambio de tema: 

—Por cierto, ;c6mo va el asunto de la cola del Woffington? 

Muy bien, respondié Grant. En uno o dos dias llevarian a 
cabo un arresto si las cosas seguian como hasta el momento. 

Murray guard6 silencio un instante. 

—Me preguntaba si... no estara buscando a Sorrell por 
algo relacionado con eso, ;verdad? 


Murray se habia comportado de un modo extraordinaria- 
mente decente. 
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—No —respondié Grant—. Sorrell es el hombre que apa- 
recid muerto en la cola. 

—jSanto Dios! —exclamé Murray, y permanecio unos se- 
gundos en silencio tratando de digerir la noticia, hasta que al 
fin anadid—: Vaya, lo siento. No lo conocia, pero al parecer 
caia bien a todo el mundo. 

Y eso era precisamente lo que Grant habia estado pensan- 
do. Todo parecia indicar que Bert Sorrell no habia sido nin- 
gun villano. Grant anhelé mas que nunca encontrar al Dago 
lo antes posible. 
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CAPITULO 8 
LA SENORA EVERETT 


rightling Crescent era una larga calle con casas de la- 

drillo rojo de tres plantas decoradas con encaje de 

Nottingham y maceteros de barro. Los escalones de 
entrada daban una impresion de limpieza a fuerza de haber- 
les aplicado capas y capas de arcilla blanca, lo que no bastaba 
para disimular su fealdad. Algunas viviendas se ruborizaban, 
de tan llamativas; otras se mostraban abiertamente molestas 
por el mero hecho de recibir la mds minima atencion; y mu- 
chas se limitaban a devolver, lividas de horror, la mirada de 
los transeuntes. No obstante, la gran mayoria hacia gala de la 
misma belicosa actitud, que parecia decir Nemo me impune 
lacessit? a todo aquel que osara hacer el menor comentario. 
Cualquiera podia llamar haciendo uso de sus brillantes pica- 
portes de bronce —de hecho, por alguna extrafa razon, su 
inusitado brillo incitaba a hacerlo de la manera mas urgen- 
te—, pero el que se atreviera debia evitar a toda costa aquellos 
escalones constantemente blanqueados que mas bien pare- 


5 Literalmente, «nadie me ofende impunemente». Lema, por otra parte, 
del Reino de Escocia, presente en su escudo de armas. 
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cian trampas contra el invasor. Grant camino sin prisa por la 
calle que Sorrell habia transitado durante afios y se pregunto 
si el Dago también la conoceria. La sefiora Everett, una mujer 
huesuda y miope de unos cincuenta afios, le abrid en persona 
la puerta del numero 98, y Grant le pregunté sin ambages por 
su inquilino. 

El sefior Sorrell ya no vivia alli, respondio ella. Hacia una 
semana que se habia marchado a Estados Unidos. 

De modo que esa era la historia que alguien le habia con- 
tado. 

sQuién dijo que se iba a Estados Unidos? 

—E] senor Sorrell, por supuesto. 

Cierto, Sorrell podia haber contado esa version para en- 
mascarar su suicidio. 

—;Solo lo tenia a él como inquilino? 

—;Quién es usted y por qué quiere saberlo? —pregunt6 
la mujer. 

Grant respondio que era inspector de Scotland Yard y que 
le gustaria entrar un momento para hablar con ella. La mujer 
parecio algo sorprendida, aunque no se mostr6 nerviosa y lo 
invito a seguirla hasta la sala de estar de la planta baja. 

—Esta era la del senor Sorrell —explicé—. Actualmente la 
ocupa una maestra, pero no le importara que entremos excep- 
cionalmente. ;Ha hecho algo malo el sefor Sorrell? Me parece 
impensable que un joven tranquilo como él... 

Grant la tranquilizé y volvié a preguntarle si vivia solo. 

No, respondio ella. Compartia alojamiento con otro ca- 
ballero, pero cuando el sefior Sorrell se marché a Estados 
Unidos el otro también se mud6 porque no podia permitirse 
pagar esto solo. Fue entonces cuando se instalé aqui la sefo- 
rita. Ella habia sentido perderlos a los dos. Eran muchachos 
agradables y grandes amigos. 

— Como se llamaba su amigo? 
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—Gerald Lamont —dijo ella—. El sefor Sorrell era corre- 
dor de apuestas independiente y el sefor Lamont trabajaba 
también en su oficina. Oh, no, no eran socios, pero si grandes 
amigos. 

—3Tenia Sorrell otros amigos? 

—Muy pocos —respondio la mujer. 

El y Jerry Lamont iban juntos a todas partes. Después de 
pensar intensamente unos instantes recordé que otros dos 
hombres habian estado en casa en una ocasion, y los describié 
con suficiente detalle como para que Grant tuviera la seguri- 
dad de que ninguno de ellos era el Dago. 

— Tiene usted alguna fotografia de Sorrell 0 de su amigo? 

Creia recordar que guardaba fotos en alguna parte, si al 
inspector no le importaba esperar mientras las buscaba. Grant 
apenas habia tenido tiempo para examinar la habitacion cuan- 
do ella regresé con dos fotografias de tamano postal. 

—Estas dos las hicieron el verano pasado junto al rio —ex- 
plicé ella. 

Era obvio que las dos instantaneas habian sido tomadas en 
la misma ocasion. En ambas se podia ver el mismo escenario 
a orillas del Tamesis, con sus sauces, y la misma batea. En una 
de ellas estaba Sorrell vestido con pantalones de franela, con 
una pipa en una mano y un cojin en la otra. En la segunda 
imagen también habia un joven vestido de manera informal, 
y era el Dago. 

Grant observé el rostro moreno a conciencia. Sin duda era 
un buen retrato. Los ojos no eran una mera sombra como su- 
cedia en muchas fotografias. Eran ojos. Y Grant pudo ver de 
nuevo en ellos el repentino horror que los habia iluminado al 
descubrirlo a su espalda en el Strand. Incluso en la agradable 
tranquilidad de aquel momento en el rio, su mirada poseia un 
brillo hostil. No habia ni rastro de cordialidad en aquel rostro 


huesudo. 
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—;Adénde dice que se marché su amigo Lamont? —pre- 
gunté con naturalidad. 

La sefiora Everett no lo sabia. 

Grant la observo atentamente. ;Estaba diciendo la verdad? 

Como si fuera consciente de las sospechas del inspector, 
ella misma complet6 su afirmacién con otra. Habia alquilado 
una habitacion en alguna parte al sur del rio, dijo. 

Pero con ello inicamente consiguid acrecentar su descon- 
fianza. ;Sabia la mujer mas de lo que contaba? ;Quién habia 
enviado el dinero para enterrar a Sorrell? Su amigo y el Dago 
eran la misma persona. Y parecia evidente que el Dago, que 
habia estado en posesion de sus doscientas veintitrés libras, 
no habia enviado ese dinero. Observ6 el duro rostro de la mu- 
jer. Posiblemente escribiria como un hombre. Los expertos en 
grafologia no eran infalibles. Por otra parte, la persona que 
habia enviado el dinero también habia tocado el revolver. No, 
se corrigid, la persona que habia echado al correo el sobre con 
el dinero también habia tenido el revélver en su poder. 

—;Alguno de los dos tenia un revélver? —pregunto él. 

No. Nunca habia visto a ninguno de ellos con un arma. No 
eran de esa clase. 

Ahi estaba de nuevo, laconica en todo momento. ;Se tra- 
taba de mera camaraderia o de un timido intento por desviar 
su atencién? Queria preguntarle si Lamont era zurdo, pero 
algo se lo impidio. Si no estaba diciendo la verdad, una pre- 
gunta tan concreta acerca de Lamont la alertaria al instante 
y revelaria el alcance de toda su investigacién. Ella daria la 
senal de alarma y espantaria al pajaro haciéndolo salir de su 
refugio antes de que estuvieran listos para disparar. Y de todos 
modos no era algo de vital importancia en aquel momento. El 
hombre de la fotografia era el hombre que habia vivido con 
Sorrell, era el hombre que habia huido al verlo en el Strand, 
el mismo que habia tenido todo su dinero y era casi con toda 
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seguridad el hombre de la cola. Legarde podia identificarlo. 
En esos momentos era mas importante evitar que la sefiora 
Everett supiera cuanto habian averiguado. 

— Cuando se marché Sorrell a Estados Unidos? 

—Su barco zarpaba el dia catorce —respondié ella—, pero 
él se marcho de aqui el trece. 

—jMal augurio! —dijo Grant, con la esperanza de poner 
una nota mas relajada e informal a la conversacién. 

—No soy supersticiosa —replic6—. Todos los dias son 
iguales. 

Pero Grant seguia pensando muy concentrado. El asesina- 
to tuvo lugar la noche del trece. 

—;Lamont se marché con él? —pregunto. 

Si, esa manana se marcharon juntos. El sefor Lamont iba 
a trasladar sus pertenencias a su nuevo alojamiento y después 
pensaba reunirse con el senor Sorrell. El sefor Sorrell viajaria 
a Southampton por la noche a bordo del tren portuario. Ella 
queria ir a despedirlo, pero él habia insistido mucho en que 
no lo hiciera. 

—;Por qué? —pregunt6 Grant. 

—Dijo que era muy tarde y ademas no le gustaban las des- 
pedidas. 

—;Tenia parientes? 

No, ninguno que ella supiera. 

3Y Lamont? ;Tenia alguno? 

Si, tenia padre, madre y un hermano, pero habian emi- 
grado a Nueva Zelanda justo después de la guerra y no habia 
vuelto a verlos desde entonces. 

3Cuanto tiempo habian vivido los dos hombres en su casa? 

El senior Sorrell habia estado con ella casi ocho afios, y La- 
mont cuatro. 

3Quién habia compartido habitaciones con Sorrell durante 
los cuatro afios anteriores a la llegada de Lamont? 
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Varias personas, aunque la mayor parte del tiempo habia 
vivido alli un sobrino suyo que actualmente residia en Irlan- 
da, explicé la sefiora Everett. Si, el sefior Sorrell se llevaba bien 
con todos. 

— Era siempre alegre y jovial? —pregunto Grant. 

Bueno, no, respondié ella. El senor Sorrell no era para 
nada una persona alegre y jovial. Ese seria mas bien el senor 
Lamont. El sefior Lamont era el alegre y jovial. El senor Sorrell 
era silencioso, pero agradable. A veces se ponia melancdlico, y 
entonces el sefior Lamont se mostraba mas alegre y jovial que 
de costumbre para animarlo. 

Grant recordé lo agradecido que uno puede llegar a sen- 
tirse hacia las personas que intentan animarnos en los malos 
momentos, y se pregunto por qué no habria sucedido lo con- 
trario, que Sorrell asesinara a Lamont. 

sHabian discutido alguna vez? 

No, nunca que ella supiera, y se habria dado cuenta ense- 
guida. 

—Bien —dijo Grant finalmente—, supongo que no le im- 
portara dejarme estas fotografias durante un par de dias. 

—Pero devuélvamelas en buen estado, por favor —res- 
pondio ella—. Son las unicas que tengo y les he cogido mucho 
carino. 

Grant se lo prometio y las guard6 con cuidado en su cua- 
derno de notas, rezando para que estuvieran cubiertas de hue- 
llas dactilares aprovechables. 

—No estaran metidos en problemas, ;verdad? —pregunté 
ella cuando él se marchaba—. Nunca han hecho nada malo. 

—Bueno, si eso es cierto estaran a salvo —dijo Grant. 

Volvié rapidamente a Scotland Yard y, mientras los espe- 
cialistas analizaban las huellas de las fotografias, él escuché 
el informe de Williams sobre su improductiva jornada reco- 
rriendo las casas de apuestas de Londres. En cuanto le devol- 
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vieron las fotografias se marché a Laurent’s. Era muy tarde y el 
comedor estaba desierto. Un solitario camarero recogia migas 
de una mesa con aire ausente y la estancia olia a deliciosa sal- 
sa, a vino y a humo de tabaco. El distraido camarero dejé el 
cepillo para las migas e hizo una leve inclinacién mirando al 
recién llegado con esa actitud de quien no espera nada y dis- 
fruta del melancolico placer de tener razon, habitual en los ca- 
mareros cada vez que algun insensato pretende que le sirvan 
la cena cuando todos los demas han terminado. Al reconocer 
a Grant, la expresion de su rostro cambio tratando de decir sin 
palabras «jQué gran placer atender a uno de nuestros mejores 
clientes!», aunque desgraciadamente lo que en realidad reflejé 
fue mas bien un «jAy, senior! ;Qué metedura de pata! Es el 
favorito de Marcel». 

Grant pregunto por su jefe y el otro le contd que esa mis- 
ma manana se habia visto obligado a partir apresuradamente 
hacia Francia. Su padre habia fallecido y, siendo su tnico hijo, 
tenia cuestiones que atender, como ocuparse del negocio y el 
vintedo familiar. Grant no se sintid especialmente desolado ante 
la perspectiva de no volver a ver a Marcel. Los modales de los 
que el maitre tanto se enorgullecia siempre habian desagradado 
ligeramente a Grant. Pidid un plato de la carta y pregunto si 
Raoul Legarde estaba en el restaurante y si podria hablar con 
él un momento. Varios minutos después, la esbelta figura de 
Raoul, con un delantal de lino blanco y un gorro, aparecio tras 
las mamparas que ocultaban la puerta de servicio y siguio timi- 
damente al camarero hacia la mesa de Grant. Parecia un nino 
apocado a punto de recibir un premio que sabe que ha ganado. 

—Buenas noches, sefior Legarde —dijo Grant, cordial- 
mente—. Me ha sido usted de gran ayuda. Quiero que mire 
unas fotos y me diga si reconoce a alguna de esas personas. 

Despleg6 en abanico sobre la mesa doce fotografias y dejo 
que Raoul las examinara. El joven se tom6 su tiempo. De he- 
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cho, la pausa fue tan larga que Grant no pudo evitar pregun- 
tarse si, cuando afirmo que podria reconocer al hombre de la 
cola, no estaria simplemente alardeando. Pero cuando Raoul 
hablé no vacild en absoluto. 

—Este es el hombre que estaba a mi lado en la cola. Y este 
—afiadid, sefalando la imagen de Lamont con el dedo indi- 
ce— es el hombre que se acercé a hablar con él. 

—;Estaria dispuesto a jurarlo? —pregunto Grant. 

A estas alturas Raoul ya sabia lo que significaba declarar 
bajo juramento. 

—Oh, si —respondio—. Lo haria en cualquier momento. 

Eso era cuanto Grant necesitaba. 

—Gracias, Legarde —dijo, complacido—. Cuando sea us- 
ted maitre d’hdtel vendré a visitarlo en compania de la mitad 
de la aristocracia britanica. 

Raoul desplegé una amplia sonrisa. 

—Quiza no llegue a ser nunca maitre d’hotel —respon- 
did—. Recibo muchas ofertas del mundo del cine, y es facil 
dejarse fotografiar y poner cara de... —intentaba encontrar la 
palabra adecuada—. jEn fin, ya sabe! 

Y de repente dejé que su rostro hermoso e inteligente ad- 
quiriera una expresion de estupida languidez, tan inesperada 
que a Grant por poco se le atragantan el pato y los guisantes 
que tenia en la boca. 

—Quiza pruebe primero con eso. Y después, cuando 
triunfe —anadio, enfatizando lo que decia con un movimien- 
to de las manos—, puedo comprar un hotel. 

Grant sonri6 con benevolencia mientras observaba la ele- 
gante figura alejandose de regreso a los fogones y los pafios de 
cocina. Tipicamente francés, sin duda, penso. Por su astuto 
reconocimiento del valor comercial de su belleza, por su sen- 
tido del humor y por su oportunismo. Era una pena pensar 
que el embonpoint, esos kilos de mas, pondrian fin algun dia a 
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su elegancia y su atractivo. Grant deseé que al menos fuera ca- 
paz de conservar el buen humor a pesar de ello. Cuando llegé 
a Scotland Yard pidio una orden de detencién contra Gerald 
Lamont por el asesinato de Albert Sorrell a las puertas del tea- 
tro Woffington la noche del trece de marzo. 


Al cerrar la puerta tras el inspector, la mujer de Brightling 
Crescent permanecié inmovil observando los dibujos del li- 
ndleo marron que cubrian el suelo del vestibulo. Sacé la len- 
gua y se humedecié los labios con expresién meditabunda. No 
estaba nerviosa, pero todo su cuerpo parecia haberse contrai- 
do en un esfuerzo por pensar y vibraba de pies a cabeza casi 
imperceptiblemente, igual que un generador. Transcurridos 
dos minutos seguia alli de pie sin moverse, igual que un mue- 
ble, en aquel silencio roto unicamente por el tictac del reloj. 
Después dio media vuelta y regres6 a la sala de estar. Ahuec6 
los cojines que el peso del inspector habian aplastado —ella 
habia tomado la instintiva precaucion de escoger la rigidez de 
una silla—, como si aquel gesto rutinario fuera en ese preciso 
instante lo mas acuciante de su vida. Sacé un mantel blanco 
de un cajon del aparador y se dispuso a poner la mesa, yendo 
y viniendo de la sala de estar a la cocina con parsimoniosa de- 
terminacion, colocando cuchillos y tenedores en paralelo con 
una exactitud y precision fruto de la costumbre. Antes de que 
pudiera concluir la tarea se escuch6 una llave en la cerradura y 
entré una mujer de aspecto anodino de unos veintiocho anos, 
vestida con un soso abrigo gris, pafiuelo beis, un sombrero 
ligeramente mis estiloso de un color verde apagado y el aire 
distraido que anunciaba su profesion. Se quité los zuecos en 
el pasillo y entré en la sala de estar haciendo un comentario 
forzadamente alegre sobre el dia lluvioso. La senora Everett 
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—Estaba pensando que como hoy toca cena fria quiza 
no le importara que se la deje servida y me marche —dijo—. 
Debo salir a ver a una amiga, si no tiene inconveniente. 

La inquilina le aseguré que no tenia ninguna importan- 
cia. La sefiora Everett le dio las gracias y se retiré a la cocina, 
donde sacé de la alacena una pieza de ternera asada, de la que 
corto unas gruesas lonchas, y procedio a preparar sandwiches. 
Los envolvié con esmero en papel de estraza y los guard6 en 
un cesto. Después introdujo en el cesto unas salchichas coci- 
das, algo de carne y una tableta de chocolate. Atiz6 el fuego, 
lleno la tetera y la colocé junto al hogar para que estuviera 
caliente a su regreso. Luego subio las escaleras. En su dormito- 
rio se prepar6 para salir a la calle, recogiéndose el cabello con 
cuidado bajo un rigido sombrero. Sacé una llave de un cajon 
y con ella abrié otro, de donde sacé un rollo de billetes que 
conto antes de guardarlos en su monedero. Preparo un papel 
secante y escribid una breve nota. La introdujo en un sobre, lo 
cerro y se lo guardo en el bolsillo. 

Volvid a bajar las escaleras, se puso los guantes y, tras 
coger el cesto que reposaba sobre la mesa de la cocina, sali 
por la puerta trasera cerrando con llave antes de marcharse. 
Camino calle abajo, sin mirar a derecha ni a izquierda, con 
la espalda erecta, la barbilla en alto y el paso decidido de un 
buen ciudadano que no tiene nada que ocultar. En Fulham 
Road espero en una parada de autobus sin prestar demasiado 
interés a los que aguardaban a su lado, como haria una mujer 
segura de si misma y acostumbrada a ocuparse tinicamente 
de sus asuntos. Tal era su discrecién que, cuando se bajé del 
vehiculo, solo el conductor, cuya capacidad de observacién 
era totalmente instintiva, podria haber atestiguado que habia 
hecho aquel trayecto. En el bus que tom6 a continuacién en 
direccién a Brixton pasé igualmente desapercibida. Los de- 
mas pasajeros no le prestaron mas atencién que a un gorrion 
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o una farola. Antes de que Brixton se convirtiera en Streatham 
Hill baj6 del autobus y desaparecié en el neblinoso anochecer 
sin que nadie recordara haberla visto. Nadie se habia sentido 
importunado por la terrible ansiedad que ocultaba su apacible 
apariencia. 

Ascendio por una larga calle en la que las luces del alum- 
brado publico flotaban como lunas entre la niebla y a conti- 
nuacion bajé por otra que podria haber sido una réplica exacta 
de la anterior, con edificios de monotonas fachadas, brumosa 
luz artificial y la calzada desierta; después otra y otra mas. Al 
llegar a la mitad de esta ultima dio la vuelta abruptamente y 
retrocedié hasta la farola mas cercana. Una muchacha pas6 
con prisa a su lado, tratando de llegar puntual a alguna cita, al 
tiempo que un chiquillo se aproximaba haciendo tintinear dos 
peniques entre ambas manos. Pero no vio a nadie mas. Fingid 
mirar la hora bajo la luz eléctrica y siguid caminando en la di- 
reccion original. A su izquierda habia una larga hilera de casas 
de altura considerable y aspecto imponente que con el paso de 
los ahios habian sido abandonadas por la antigua clase acomo- 
dada de Brixton. Sus fachadas desconchadas y los abigarrados 
colores de los visillos que cubrian las ventanas proclamaban 
que habian sido ocupadas por nuevos inquilinos. A esa hora 
de la noche resultaba dificil apreciar mas detalles. Unicamente 
alguna luz aislada aqui y alla y los recurrentes montantes de 
abanico iluminados sobre las puertas indicaban que aquellos 
edificios estaban habitados. Bajo uno de esos arcos acristalados 
desaparecié, cerrando la puerta tras de si con suavidad. Subié 
dos tramos de escalones, sucios y mal iluminados, y al llegar al 
tercero no habia luz. Miré hacia arriba y escuché, pero lo unico 
que se ofa en toda la casa eran los crujidos de la madera vieja. 
Siguid ascendiendo con lentitud, tanteando cada peldaho y sin 
tropezar en el pequefio giro que describia la escalera, hasta de- 
tenerse sofocada en el rellano sin iluminar de la ultima planta 
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de la casa. Con la seguridad de quien conoce el camino, tanteo 
la pared alargando la mano hasta localizar la puerta invisible, 
y, cuando la encontré, Ilamé suavemente. No hubo respuesta y 
bajo la puerta no se veia ninguna luz que delatara la presencia 
de alguien al otro lado. Sin embargo, volvid a llamar y, con los 
labios pegados a la ranura, susurro: 

—Jerry, soy yo. 

Casi al instante se oy6 como apartaban algo que bloquea- 
ba la puerta desde el interior y abrieron dejando a la vista una 
habitacién iluminada por una lampara y la figura de un hom- 
bre con los brazos en cruz perfilada ante la luz. 

—Entra —dijo el hombre, y tirdé de ella, cerré la puerta y 
gird la llave. 

Ella dejé el cesto sobre una mesa situada junto a la ventana 
con las cortinas cerradas y se volvié para mirarlo cuando él se 
acercaba desde la entrada. 

—jNo deberias haber venido! —exclamé—. ;Por qué lo 
has hecho? 

—He venido porque no habia tiempo para enviarte un 
mensaje y tenia que verte. Han descubierto su identidad. Un 
hombre de Scotland Yard vino esta tarde a casa y me hizo toda 
clase de preguntas sobre vosotros dos. Colaboré en todo lo 
que pude para que no sospechara. Le dije todo lo que queria 
saber, excepto donde estabas. Incluso le di fotos vuestras. Pero 
sabe que estas en Londres y si te quedas aqui solo es cuestién 
de tiempo que te atrapen. Tienes que irte. 

— Por qué le diste las fotografias? 

—Bueno, lo pensé mientras fingia buscarlas y me di cuenta 
de que no podia volver y decirle que no habia podido encon- 
trarlas. Quiero decir que no estaba segura de poder hacerlo 
de forma convincente. Y entonces me dije que si habian sido 
capaces de averiguar tantas cosas sobre vosotros, una fotogra- 
fia no supondria una gran diferencia en uno u otro sentido. 
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—jEso crees? —dijo el hombre—. Majiana hasta el ulti- 
mo policia de Londres sabra exactamente qué aspecto tengo. 
Una cosa es una descripcion... y sabe Dios que ya es bastante 
malo... pero una fotografia es el fin. ;Esto se ha acabado! 

—Si, es posible... si fueras a quedarte en Londres. Y si 
lo hicieras terminarian atrapandote de todas formas. Solo es 
cuestion de tiempo. Por eso tienes que marcharte de la ciudad 
esta misma noche. 

—Nada me gustaria mas, créeme —dijo disgustado—. 
Pero 3;como y adonde puedo ir? Si salgo de esta casa hay un 
cincuenta por ciento de probabilidades de que me tope con 
la policia, y con una cara como la mia resultaria muy dificil 
convencerlos de que no soy quien buscan. Esta ultima sema- 
na ha sido un maldito infierno. ;Dios, qué idiota he sido! Y 
por tan poca cosa... jMe he puesto la soga al cuello por casi 
nada! 

—Bueno, ya esta hecho —respondio ella sin perder los 
nervios—. No hay vuelta atras. Lo que debes considerar ahora 
es el modo de escapar. Y lo antes posible. 

—Si, eso ya lo has dicho... pero ;cdmo y adénde? 

—Come algo primero y te lo explicaré. ;Has comido algo 
decente hoy? 

—Si, he desayunado —dijo él. 

Pero no parecia hambriento, y sus ojos, airados y febriles, 
la miraban fijamente. 

—Lo que has de hacer es abandonar este distrito, donde 
no se habla de otra cosa, para ocultarte en otro lugar donde no 
hayan oido mencionar el asunto. 

—Si te refieres al extranjero no merece la pena intentarlo. 
Hace cuatro dias me ofreci para trabajar de pen en un barco 
y se limitaron a preguntarme si era del sindicato o algo asi, sin 
dignarse siquiera a mirarme. Y en cuanto a tratar de atravesar 
el Canal en ferri... para eso mas me valdria entregarme. 
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—No estoy hablando de huir al extranjero. No eres tan fa- 
moso como piensas. Me refiero al norte de Escocia. Crees que 
la gente de mi pueblo en la costa oeste ha oido hablar de ti algu- 
na vez o de lo que pasé el martes pasado por la noche? Lo que 
yo te diga, no tienen la menor idea. Lo unico que leen es el pe- 
riddico local y en la prensa de alli las noticias sobre Londres se 
resumen en una linea. El lugar esta situado a cincuenta y ocho 
kilometros de una estacién de ferrocarril, el unico policia vive 
en el pueblo de al lado a mas de seis, y los unicos criminales que 
ha visto son pescadores furtivos de salmon. Ahi es adonde vas 
a ir. He escrito una carta diciendo que vas de camino porque 
estas enfermo. Te llamas George Lowe y eres periodista. Sale un 
tren hacia Edimburgo de King’s Cross a las diez y cuarto y lo 
cogeras esta noche. No queda mucho tiempo, asi que date prisa. 

—Y la policia me atrapara en la barrera del andén. 

—En King’s Cross no hay barrera. Me he pasado treinta 
afios yendo y viniendo desde Escocia como para no fijarme. 
El andén escocés esta abierto a los transeuntes. E incluso aun- 
que hubiera algun detective alli, el tren mide casi ochocien- 
tos metros de largo. Tienes que arriesgar algo si quieres huir. 
jNo puedes quedarte aqui y esperar a que te atrapen! Habria 
jurado que no te asustaba el riesgo. 

—Me ves asustado, ;verdad? —dijo él—. Bueno, pues lo 
estoy, y mucho. Salir a la calle esta noche seria como aden- 
trarse en tierra de nadie exponiéndose a las ametralladoras 
alemanas. 

—O te calmas 0 te entregas. No puedes quedarte aqui sen- 
tado sin hacer nada hasta que vengan a por ti. 

—Bert tenia razon cuando te llamaba lady Macbeth. 

—jNo digas eso! —exclamo ella asperamente. 

—Esta bien —murmur6 él—. Creo que me estoy volvien- 
do loco —y tras un breve silencio afiadid—: Esta bien, inten- 
témoslo. Sera el truco final. 
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—Tenemos muy poco tiempo —le record6 ella—. Mete 
algunas cosas en una maleta, rapido. Una maleta que puedas 
llevar tu solo, asi no tendra que ayudarte ningtin mozo. 

Entr6 en la habitacion y empezo a guardar ropa en una 
maleta mientras ella colocaba los paquetes de comida cuida- 
dosamente envueltos en los bolsillos de un abrigo colgado de- 
tras de la puerta. 

— Para qué molestarse? —dijo él de repente—. Sera inu- 
til. 3De verdad crees que podré subirme a un tren de una linea 
nacional para salir de Londres sin que nadie me detenga y me 
interrogue? 

—Si fueras solo lo dudo —respondio ella—. Pero yendo 
conmigo la cosa cambia. Mirame. ;Parezco la clase de persona 
capaz de ayudar a huir a un profugo de la justicia? 

El hombre se detuvo en el quicio de la puerta observando- 
la un instante, y una sardonica sonrisa torcid su boca al repa- 
rar en su aire severo y formal. 

—Creo que tienes razon —dijo él, dejando escapar una 
risa sin humor. 

Desde ese momento dejé de poner peros a los planes de la 
mujer. Diez minutos mas tarde estaban listos para salir. 

—;Tienes algo de dinero? —pregunt6 ella. 

—Si —respondio él—, mucho. 

Ella parecia a punto de hacerle una pregunta. 

—No, de ese no —dijo él—. Del mio. 

Ella cogié una manta y un abrigo extra. 

—No debe parecer que tienes prisa, de ninguna manera. 
Se supone que vas a hacer un largo viaje y no te preocupa 
quién lo sepa. 

El cogié su maleta y una bolsa de golf. Esta vez no pre- 
tendia ser discreto. Iba a apostar a lo grande, y cuanto mas 
arriesgara mayor seria el premio. Cuando salieron a la brumo- 
sa calle, ella volvié a hablar: 
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—Iremos hacia Brixton High y alli cogeremos un autobus 
o un taxi. 

Finalmente, un taxi aparecié primero. Emergio de la os- 
curidad antes de que llegaran a la calle principal, y mientras 
el taxista guardaba el equipaje en el maletero la mujer le dijo 
adonde iban. 

—Le saldra algo caro, sehora —dijo el hombre. 

—Esta bien, esta bien —respondio ella—, no todos los 
dias mi hijo se va de vacaciones. 

El conductor solté un grunido de buen humor. 

—jEse es el espiritu! Pan para hoy y hambre para manana. 
Asi me gusta. 

En cuanto ella subi, el taxi dejé de vibrar en punto muer- 
to y se puso en marcha. 

Tras un breve silencio, el joven volvio a hablar: 

—No podrias ayudarme mas si de verdad lo fueras. 

—jDios no lo quiera! —respondio ella. 

Hubo otro largo silencio. 

—3;Como te llamas? —pregunto de repente la mujer. 

El lo pensé6 un instante. 

—George Lowe —respondio. 

—Esta bien —replicé ella—, pero la proxima vez no lo 
pienses. Hay un tren en direccion norte hacia Inverness que 
sale de Waverley a las diez en punto manana por la mafana. 
Tendras que pasar la noche en Inverness. He escrito en un 
papel lo que debes hacer después. 

—Pareces completamente segura de que no va a pasar 
nada en King’s Cross. 

—No, no lo estoy —replicé ella—. Los policias no son 
idiotas. Ese hombre de Scotland Yard no creyé la mitad de lo 
que dije. Pero son seres humanos. En cualquier caso, no pien- 
so darte ese papel hasta que el tren se haya puesto en marcha. 

—jOjala tuviera ahora ese revélver! —dijo él. 
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—Me alegro de que no lo tengas. Ya has metido la pata a 
lo grande. 

—No lo utilizaria. Pero me daria valor. 

—Por el amor de Dios, Jerry, sé razonable. No hagas nada 
estupido echandolo todo a perder. 

De nuevo permanecieron en silencio. La mujer sentada, 
erguida y alerta, y el hombre encogido en un extremo del 
asiento, casi invisible. Llegaron al oeste de Londres en un abrir 
y cerrar de ojos atravesando las oscuras plazas al norte de la 
calle Oxford, antes de salir a Euston Road, y después de un 
brusco giro a la izquierda el coche se detuvo en King’s Cross. 
Habia llegado el momento. 

—Tu paga el taxi y yo compraré el billete. 

Mientras Lamont pagaba al taxista, el ala de su sombrero 
inclinado hacia delante oculté su rostro, de modo que el dis- 
traido conductor no vio mas que su espalda cuando se dio la 
vuelta para marcharse. Aparecid un mozo que cogio sus co- 
sas y él no trat6 de impedirselo. Ahora que habia llegado el 
momento, sus nervios habian desaparecido. Era todo o nada, 
y podia permitirse interpretar su papel como es debido. Cuan- 
do la sefora Everett se reunid con él después de pasar por 
taquilla, el cambio en el hombre era evidente, por la mirada 
de aprobacion que ella le prodig6 sin que su frio rostro llegara 
a inmutarse. Caminaron juntos hacia el andén siguiendo al 
mozo en busca de un asiento de ventanilla. Daban una imagen 
bastante convincente. El hombre con la manta de viaje y la 
_ bolsa de golf y la mujer ayudandolo con el abrigo extra. 

El mozo se adentr6 en un pasillo y enseguida volvio a salir. 

—Le he encontrado un asiento de ventanilla, senor. Aun- 
que de todos modos es probable que esté solo todo el trayecto. 
Es una noche tranquila. 

Lamont le dio una propina e inspeccion6 el compartimen- 
to. El ocupante del otro lado habia colocado sus pertenencias 
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en el portaequipajes, pero solo estaba presente en espiritu. 
Después volvié a la puerta junto a la mujer y hablaron. Se es- 
cucharon pasos en el pasillo, a sus espaldas, y dijo: 

—;Crees que podré ir de pesca? 

—Solo en el lago —respondié ella, y siguieron hablando 
del tema hasta que los pasos se alejaron. 

Sin embargo, antes de que dejaran de oirse por completo, 
esos pasos se detuvieron. Lamont miro hacia atras con el ma- 
yor disimulo posible y vio que un hombre se habia detenido 
ante la puerta abierta de su compartimento y estaba exami- 
nando el equipaje del estante. Y entonces recordé, demasiado 
tarde, que el mozo habia colocado su maleta con las iniciales 
hacia fuera. Cualquiera podria ver las letras G.L. Vio que el 
hombre se disponia a volver hacia ellos. 

—jHabla! —dijo rapidamente a la mujer. 

—Claro que hay un arroyo —dijo ella— donde es posible 
pescar lo que alli Ilaman beelans. Miden casi ocho centime- 
tros. 

—Estupendo, te enviaré un beelan —respondio, y consi- 
guid reir suavemente, lo que despert6 la admiracion de la mu- 
jer, justo cuando el desconocido se detuvo detras de él. 

—Disctilpeme, senor, 3se apellida usted Lorrimer? 

—No —respondio Lamont, dandose la vuelta y mirando 
al hombre de frente—. Es Lowe. 

—jOh, vaya! Lo siento —dijo el otro—. Entonces, ;su 
equipaje es el del compartimento? 

—Si. 

—Oh, gracias. Estoy buscando a un hombre llamado Lo- 
rrimer y pensé que esa podia ser su maleta. Hace demasiado 
frio esta noche para andar buscando a gente que no aparece. 

—Si —respondio la mujer—. Mi hijo se estaba quejando 
al pensar en su primer viaje nocturno. Pero se quejara mucho 
mas en cuanto llegue a Edimburgo, ;no le parece? 
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El hombre sonrio. 

—La verdad es que nunca he viajado de noche —dijo él—. 
Siento haberles molestado —anadié, y continué su camino. 

—Tendrias que haberme dejado coger la otra manta, 
George —dijo ella cuando el desconocido se alejaba. 

—jAh! ;Quién quiere otra manta? —exclam6 George con 
naturalidad—. Esto parecera un horno dentro de una hora. 

Se escucho un largo y estridente silbido y la ultima puerta 
se cerré con fuerza. 

—Esto es para gastos —dijo ella, entregandole un paque- 
tito—, y esto es lo que te prometi. El hombre ya esta en el 
andén, no hay problema. 

—Nos olvidamos de una cosa —dijo él. 

Se quité el sombrero e inclinandose la beso. 

El largo tren salid de la estacién y desaparecié lentamente 
en la oscuridad. 
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CAPITULO 9 


GRANT OBTIENE MAS INFORMACION 
DE LA ESPERADA 


rant estaba leyendo la prensa de la mafiana con su ha- 

bitual meticulosidad aparentemente distraida. Aunque 

pueda parecerlo, esto no es ninguna paradoja. Daba la 
sensacion de que tan solo hojeaba el periddico, pero si alguien 
le preguntaba después sobre cualquier particular no tardaba 
en descubrir que era capaz de retener gran cantidad de deta- 
lles. Se sentia satisfecho por el trabajo realizado. En cuestion 
de horas atraparian a su hombre. Habia transcurrido exacta- 
mente una semana desde que se cometio el crimen, y haber 
identificado al asesino a partir de una serie de pruebas con- 
tradictorias en tan poco tiempo no era un logro menor. Por 
supuesto, la suerte habia jugado en su favor. No tenia inconve- 
niente en reconocerlo. De no ser por la suerte, la mitad de los 
“ criminales del mundo quedarian impunes. Los ladrones, sin 
ir mas lejos, pocas veces resultaban condenados a menos que 
la policia tuviera un tremendo golpe de suerte. No obstante, el 
caso de la cola no habia sido ningun camino de rosas. Habia 
llevado a cabo un intenso trabajo de calle, y Grant tampoco ol- 
vidaba la cantidad de hombres que en esos momentos aun re- 
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corrian el sur de Londres como sabuesos agazapados en busca 
de su presa. La sefiora Everett habia despertado sus sospechas, 
pero en términos generales habia decidido pensar que decia 
la verdad. El agente encargado de vigilarla habia dado parte y 
nadie habia entrado ni salido de la casa desde las ocho en pun- 
to de la pasada noche, cuando él comenzo su guardia, hasta 
esta mafiana. Ademas, la mujer le habia facilitado fotografias 
de los dos hombres cuando no tenia por qué hacerlo, y no te- 
nia por qué saber la nueva direccién de su antiguo inquilino. 
Grant conocia muy bien la extrafa indiferencia que Londres 
llega a producir en todos los que han vivido mucho tiempo 
en ella. Para un londinense de Fulham el otro lado del rio era 
un lugar tan lejano e ignoto como Canada, y probablemente 
la sehora Everett no estaria mas interesada en una direccién 
de Richmond que en el 12345 de la avenida X, en Ontario. Lo 
mismo le daba. Lamont era el que menos tiempo habia vivi- 
do en su casa y seguramente estaria menos encarifada con él 
que con el fallecido. Posiblemente le habia prometido escribir 
al despedirse con fingido afecto y ella se habia dado por sa- 
tisfecha. En general, la senora Everett le habia parecido trigo 
limpio. Sus huellas no eran las que estaban en el revolver y 
tampoco en el sobre. Grant se habia fijado en como sujetaba 
con firmeza las fotografias por una esquina entre el pulgar y el 
indice, y las marcas analizadas resultaron ser nuevas en el ar- 
chivo del caso. De modo que Grant estaba contento esa mafia- 
na. Ademas del prestigio suscitado por la rapida captura de un 
hombre tan buscado, Grant tendria la inmensa satisfaccién de 
ponerle las manos encima a un hombre que habia apunalado 
a otro por la espalda. Le hervia la sangre al imaginar la clase 
de mente capaz de concebir semejante crimen. 

Durante la semana transcurrida desde el asesinato en la 
cola del Woffington, el valor sensacionalista del caso para la 
prensa habia disminuido ligeramente a causa de otros impor- 
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tantes sucesos. Y aunque el interés de Grant mientras leia pa- 
recia centrarse en pequefias noticias en apariencia carentes de 
importancia como robos de bicicletas, tampoco paso por alto 
que los eventos mas destacados de la jornada en Gran Bretaiia, 
a juzgar por el tamanio de los titulares que los anunciaban y el 
espacio reservado para ellos, eran los preparativos para la Re- 
gata Oxford-Cambridge, la denuncia de un cirujano plastico 
contra una dama a la que habia hecho un lifting y la partida de 
Ray Marcable hacia Estados Unidos. Al pasar la pagina de la 
seccion ilustrada del periddico y encontrarse cara a cara con 
ella, Grant volvié a notar aquel extrafio e incémodo nudo en 
el est6mago, tan poco digno de un policia. Su corazén no se 
acelero, decir algo asi seria injusto —pues los corazones de los 
miembros del DIC estan garantizados contra acelerones, tem- 
blores y toda clase de comportamientos imprevisibles, incluso 
cuando se ven obligados a mantener el tipo ante el intransigente 
canon de una pistola—, pero sin duda se le podria reprochar el 
haber llevado a cabo un movimiento no autorizado. Podria ser 
simple resentimiento ante su propia debilidad por el hecho de 
que una mera fotografia lo hubiera pillado con la guardia baja, 
pero Grant observ6 con dureza aquella cara sonriente —una 
cara famosa, de inefable sonrisa—. Y aunque sus labios habian 
esbozado una mueca mientras leia los numerosos pies de foto, 
desde luego no era una sonrisa. «La senorita Ray Marcable, un 
retrato de estudio», decian; «La seforita Marcable como Dodo 
en 3No lo sabiais?», «La senorita Marcable en el Row»; y, por 
Ultimo, ocupando la mitad de las paginas centrales: «La seno- 
rita Marcable parte de Waterloo en route hacia Southampton». 
Y ahi estaba Ray, apoyando un pie exquisitamente calzado en 
el escalon de un Pullman con ambos brazos cargados de flores. 
Apuntalados a modo de contrafuertes a cada lado de la estrella 
posaban personajes lo bastante conocidos para ser nombra- 
dos «de izquierda a derecha». Las dos esquinas inferiores de la 
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imagen estaban ocupadas por las ansiosas cabezas de los pocos 
escogidos, de entre toda la multitud que habia ido a despedirla, 
que habian tenido el privilegio de acercarse lo bastante para sa- 
ludarla. Estos ultimos miraban hacia la camara, en su mayoria 
desenfocados y sin rasgos reconocibles, como una troupe de 
seres obscenos y de aspecto apenas humano. La columna que 
describia las escenas de entusiasmo que habian tenido lugar 
durante su partida concluia con la siguiente frase: «A bordo del 
Reina Ginebra viajaban también lady Foulis Robinson, la ho- 
norable Margaret Bedivere, el sehor Chatters-Frank, miembro 
del Parlamento, y lord Lacing». 

Los labios del inspector se curvaron solo un poco mas. Era 
evidente que lord Lacing se veria sometido a los dictados de 
aquella fria y lucida voluntad durante el resto de su vida. Bue- 
no, probablemente viviria y moriria sin ser consciente, y no 
dejaba de haber cierto consuelo en ello. Solamente un fugaz 
instante de extrana clarividencia habia permitido que Grant 
lo percibiera; y de habérsele ocurrido declarar ante cualquier 
multitud londinense, ya fuera en Rotherhithe o en Mayfair, 
que bajo todo su encanto y generosidad Ray Marcable era mas 
dura que la piedra, sin la menor duda habria sido linchado o 
excomulgado por ello. Dejé el periddico a un lado y estaba a 
punto de abrir el siguiente cuando la lectura del anuncio de la 
partida del Reina Ginebra le sugirio una idea. Habia decidi- 
do dar por buena la declaracion de la sefiora Everett, pero no 
habia confirmado si era cierto que Sorrell estaba a punto de 
viajar a Estados Unidos. Habia dado por hecho que lo de irse 
a Norteamérica no era mas que una tapadera para ocultar su 
suicidio; y el Dago —Lamont—, creyera 0 no la historia, habia 
optado por no hacer nada por descubrir el ardid de Sorrell. 
sHabia actuado correctamente al obviar el asunto? En el me- 
jor de los casos habia sido poco profesional. Llam6 a uno de 
sus subordinados. 
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—Averigiie qué cruceros salieron de Southampton el 
miércoles pasado —dijo, y continuéd dandole vueltas a la cues- 
tidn hasta que el hombre regresé con la informacién. 

El crucero Metalinear de Canadian Pacific habia zarpado 
hacia Montreal, y el Reina de Arabia de la compahia Rotter- 
dam-Manhattan habia partido el mismo dia con destino 
Nueva York. Parecia que Sorrell al menos se habia tomado la 
molestia de verificar las salidas de ese dia. Grant pensé que 
no estaria de mas visitar las oficinas de Rotterdam-Manhattan 
para hacer algunas preguntas ante la remota posibilidad de 
obtener alguna informacion util. 

Seguia lloviznando cuando entro en las catedralicias ins- 
talaciones de la compania naviera Rotterdam-Manhattan. Al 
instante, un chiquillo vestido de azul aparecio a su lado sobre 
el suelo embaldosado del vestibulo como un geniecillo salido 
de una botella y pregunto en qué podia ayudarle. Grant dijo 
que deseaba ver a alguien que pudiera facilitarle informacion 
sobre los barcos que habian zarpado la pasada semana con 
destino a Nueva York. Y el pilluelo, con la aparente intencion 
de ayudarle, lo acompafo hasta un mostrador donde Grant 
explicd de nuevo a otro empleado el motivo de su visita. Al 
tercer intento, Grant encontr6 a la persona que sabia cuanto 
habia que saber acerca del Reina de Arabia: datos economicos, 
tripulacion, pasajeros, capacidad, peculiaridades, tonelaje, 
ruta y fecha de partida. 

— Podria decirme si alguien reservo plaza en el Reina de 
_ Arabia para esa fecha y finalmente no embarc6? 

Si, respondid el empleado. Dos pasajeros no habian ocu- 
pado su plaza en los camarotes. Uno era el sefor Sorrell y el 
otro una mujer, la sefiora de James Ratcliffe. 

Grant se quedé mudo unos segundos y después pregunt6 
en qué fechas habian sido reservadas dichas plazas. Ambas 
reservas eran del mismo dia —siete antes del asesinato—. La 
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sefiora Ratcliffe habia cancelado la suya en el ultimo minuto, 
pero no habian tenido noticia alguna de Sorrell. 

—}Podria ver la distribucion de los camarotes? —pregun- 
to Grant. 

Por supuesto, respondié el empleado, y se la mostro. 

—Este era el del sefior Sorrell. Y este, tres mas adelante en 
la misma fila, era el de la sefora Ratcliffe. 

—;Fueron reservados por separado? 

Si, recordaba muy bien ambas transacciones. Creia que la 
sefiora Ratcliffe habia hecho su propia reserva. Y estaba se- 
guro de que era Sorrell quien habia estado en la oficina aquel 
dia, pues habia hablado personalmente con él. En efecto, si 
volviera a ver al sefior Sorrell podria reconocerlo. 

Grant saco la fotografia del Dago y se la enseno. 

—;Es este hombre? —pregunto. 

El empleado neg6 con la cabeza. 

—Nunca lo habia visto antes —respondio. 

—;Este, entonces? —pregunto Grant, entregandole la fo- 
tografia de Sorrell. 

Y el empleado la reconoci6 al instante. 

—j;Hizo alguna pregunta acerca de sus vecinos? —pre- 
gunto Grant. 

Pero el dependiente no recordaba esa clase de detalles. 
Aquel lunes habia sido un dia de mucho trabajo. Grant le dio 
las gracias y cuando salio a la calle ni siquiera se percaté de 
que seguia lloviendo. Las cosas ya no eran razonables ni com- 
prensibles. Causa y efecto, motivo y accion, habian quedado 
de repente desconectados, adquiriendo una incongruencia pe- 
sadillesca del todo incomprensible para su cerebro, al menos 
a plena luz del dia. Sorrell planeaba viajar a Estados Unidos, 
después de todo. Y habia reservado un pasaje de segunda clase 
y escogido un camarote personalmente. Aquel hecho indiscu- 
tible y asombroso no encajaba en ninguna parte. Era una enor- 
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me llave inglesa que acababan de arrojar a los engranajes de la 
maquinaria justo cuando comenzaba a funcionar sin contra- 
tiempos. Si Sorrell hubiera estado tan arruinado como todo pa- 
recia indicar hasta el momento, ni siquiera se habria planteado 
realizar un viaje a Nueva York en segunda clase. Y en vista de 
que efectivamente habia reservado dicho pasaje, la posibilidad 
de un suicidio no parecia una explicacién plausible para la pre- 
sencia del revolver y la ausencia de objetos personales cuando 
se registro el cadaver. Todo apoyaba la veracidad de su primera 
teoria, que habia hecho desaparecer las pistas ante un posible 
registro de la policia. No obstante, la situacién indicaba que 
Sorrell habia sido un ciudadano respetuoso de la ley. Ademas, 
para rematar la cuestion, estaba la reaparicién de la sefiora Rat- 
cliffe en aquel punto de la investigacién. Ella habia sido la unica 
persona entre todos los testigos que se habia mostrado real- 
mente afectada en el momento del asesinato o después. Eran 
ella y su marido quienes habian reconocido estar justo detras 
de Sorrell en la cola. ;Su marido! La imagen de James Ratcliffe, 
aquel prototipo de modeélico ciudadano britanico, le impidid 
seguir pensando en otra cosa. Tendria que llevar a cabo una 
nueva y completamente inesperada visita a James Ratcliffe. 

Al llegar, un mozo cogio su tarjeta y Grant espero unos 
tres minutos en la antesala de la consulta antes de que el senor 
Ratcliffe saliera a recibirlo afablemente y lo invitara a entrar. 

—Bueno, inspector, ;cémo lleva el caso? —dijo—. ;Sabe 
una cosa? Creo que ustedes y nosotros los dentistas debemos 
_ ser las personas mas infelices del mundo. Nadie puede vernos 
sin recordar cosas desagradables. 

—No he venido a molestarlo —respondié Grant—. Solo 
pasaba por aqui y pensé que quiza me permitiria utilizar su 
teléfono para no tener que ir a una oficina de correos. 

—Oh, por supuesto —dijo Ratcliffe—. Adelante, lo dejaré 
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—No, no se vaya. No es nada privado. Solo quiero saber si 
me necesitan. 

Pero nadie lo necesitaba. El rastro se habia enfriado en el 
sur de Londres, pero sus sabuesos perseveraban y la busqueda 
no habia cesado. Y al colgar sintié un alivio que le sorpren- 
did, considerando lo ansioso que estaba horas antes, al salir de 
Scotland Yard. No queria llevar a cabo ningun arresto hasta 
que hubiera tenido algo de tiempo para reflexionar. La peor 
pesadilla de un oficial de Scotland Yard es arrestar a la per- 
sona equivocada. Miro a Ratcliffe y le dijo que un arresto era 
inminente. Habian identificado a su hombre. Ratcliffe elogio 
su labor, pero Grant lo interrumpio en pleno discurso: 

—Por cierto, no me dijo usted que su esposa tenia inten- 
cidn de viajar en crucero a Nueva York la noche después del 
asesinato. 

El rostro de Ratcliffe, iluminado por la luz de la ventana, 
quedo al mismo tiempo petrificado y sorprendido. 

—No sabia... —empezo a decir apresuradamente—. No 
sabia que era importante o de lo contrario se lo habria dicho. 
Ella estaba demasiado alterada para ir de viaje y ademas debia 
asistir a la vista judicial. Tiene una hermana en Nueva York y 
pensaba pasar alli un mes. No era importante, ;verdad? Quie- 
ro decir, no saberlo. No tenia ninguna relacion con el crimen. 

—Oh, no —dijo Grant—. Lo descubri por pura casuali- 
dad. No es relevante. ;Su esposa esta mejor? 

—Si, eso creo. No ha vuelto por casa desde la vista. Se en- 
cuentra en Eastbourne con su otra hermana... la que usted 
conoci6, creo. 

Grant regres6 a Scotland Yard atin mas sorprendido. Pul- 
so el timbre de su escritorio para llamar a un agente. 

—Necesito a alguien para un trabajo especial —dijo al 
hombre que acudié a su llamada—. ;Esté Simpson en el edi- 
ficio? 
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—Si, sefior. 

—Digale que venga a verme. 

Un hombre bien parecido y pecoso, de estatura media, se 
presento enseguida en el despacho. Tenia la actitud satisfecha 
y alerta de un terrier a la espera de que alguien le lanzara un 
palo. 

—En el numero 54 de via Lemonora, en Golder’s Green, 
viven el senor y la senora Ratcliffe. Quiero saber qué tal se 
llevan... entre si, quiero decir. También cualquier cosa que 
pueda averiguar sobre el matrimonio y la casa. Cuanto mas 
chismoso mejor. Sé todo lo necesario acerca del negocio del 
marido, asi que no malgaste tiempo con eso. Lo que me in- 
teresa es lo que sucede en su casa. Puede utilizar el método 
que mejor le venga, siempre y cuando se mantenga dentro de 
la ley. Informeme esta noche tanto si tiene algo como si no. 
3Mullins esta por aqui? 

Si, Simpson lo habia visto al subir. 

—Bien, enviemelo. 

Mullins no era pecoso, y tenia aspecto de sacristan. 

—Buenos dias, sehor —dijo, y espero. 

—Buenos dias, Mullins. De ahora en adelante y hasta 
nueva orden es usted vendedor ambulante. Se le da muy bien 
hacer de italiano, pero creo que en esta ocasién sera mejor 
cenirnos a lo estrictamente britanico. Resultara mas discreto. 
Le daré un recibo para Clitheroe, en la calle Lowndes, y alli 
le facilitaran la clase de mercancia que va a necesitar. Venda 
unicamente si no tiene mas remedio. Y no quiero que vuelva 
" aqui. Nos encontraremos en el callejon junto a Clitheroe den- 
tro de una hora. ;Estara preparado en una hora? 

—Creo que si, sefior. ;Soy joven 0 viejo? 

—No tiene importancia. Joven o de mediana edad. Las 
barbas grises resultan demasiado teatrales. Sea comedido. Lo 
bastante respetable para viajar en autobus si fuera necesario. 
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—Muy bien, sefior —dijo Mullins, como si le hubieran pe- 
dido echar una carta al correo. 

Grant se reunié con él en el callején cercano a la calle 
Lowndes una hora mas tarde. 

—jEs usted un genio, Mullins! —exclamo—. Un auténtico 
genio. Jamas le creeria capaz de haber redactado un solo in- 
forme en toda su vida si no los hubiera visto con mis propios 
Ojos. 

Observo6 con admiracion al chamarilero que tenia delan- 
te. Parecia increible que aquella figura ligeramente encorva- 
da fuera uno de los hombres mas prometedores de Scotland 
Yard. Es muy poco frecuente que el DIC recurra.a los disfra- 
ces, pero cuando lo hacen lo hacen bien. Y Mullins sin duda 
tenia el toque magico, esa capacidad para convencer al espec- 
tador de que no podia ser otro mas que el personaje que en- 
carnaba en ese momento. Incluso la ropa, que saltaba a la vista 
que era cuando menos de tercera mano, carecia de ese aspecto 
incdmodo que a veces tienen las prendas recién donadas. Se 
adaptaban a sus hombros como si llevara aos usandolas, por 
desastradas que parecieran. 

—;Quiere alguna baratija, senor? —dijo Mullins, el ven- 
dedor ambulante, al tiempo que abria la tapa de su caja de 
mimbre. Sobre un forro de pao reposaba una coleccién de 
articulos baratos, en su mayoria de fabricaci6n italiana: abre- 
cartas, adornos de madera esmaltada de todas clases, utiles e 
inutiles, cuencos de papel maché y figuritas de yeso. 

—jEstupendo! —exclam6o Grant. Entonces sacé de su bol- 
sillo un objeto largo y delgado envuelto en papel de seda, y 
mientras lo desenrollaba afiadid—: Necesito que vaya al nu- 
mero 98 de Brightling Crescent, cerca de Fulham Road, y ave- 
rigue si la mujer que vive alli reconoce este objeto. 

Deposité la daga de plata con la empufiadura esmaltada 
entre las baratijas de yeso y madera. 
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—Huelga decir que no esta en venta. ;Cuanto cuesta esto? 
—pregunto Grant cogiendo un articulo al azar. 

—A un caballero como usted se lo vendo por una libra y 
nueve peniques —respondioé Mullins sin dudar un segundo. 

Un transeunte paso a su lado y en cuanto se alejé lo sufi- 
ciente, Grant siguid hablando con aire distendido, como si no 
hubiera tenido lugar una interrupcion: 

—Después de visitar a la mujer de Brightling Crescent, 
manteniendo los ojos bien abiertos en todo momento, vaya 
al 54 de via Lemonora para averiguar si alguien la reconoce. 
Informe en cuanto haya terminado. 

Cuando el vendedor de articulos italianos llegé a la puerta 
del 54 de via Lemonora era casi la hora del té, y la bonita don- 
cella sin cofia que lo recibié exclamé6 al verlo: 

—jAy, senor! Aqui llega otro. 

—;Otro qué? —dijo el chamarilero. 

—Otro hombre vendiendo cosas. 

—Oh, ;vienen muchos? Apuesto a que no tenian nada pa- 
recido a lo mio —dijo él, abriendo la tapa y dejando al descu- 
bierto su mercancia. 

—jOh! —exclam6 la joven, evidentemente embelesada—. 
3Son caras? 

—No. Ademas, una chica con un sueldo como el suyo se- 
guro que puede permitirse facilmente algo bonito. 

—3Qué sabe usted de mi sueldo, senor? 

—Bueno, no sé nada. Solo lo dedusco. Una chica bonita, 
una casa estupenda, un buen salario. 

—Oh, el salario no esta mal —dijo ella en un tono que 
daba a entender otras carencias. 

— No querra verlas la sefiora de la casa? —pregunto él. 

—La sefiora no esta —replicé ella—. Yo soy la sefiora de 
la casa ahora mismo. La patrona se encuentra en Eastbourne. 
3Ha estado usted en el ejército? 
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—Estuve en el ejército durante la guerra. Esa es la unica 
estancia en el ejército que importa. En Francia. Estuve cuatro 
anos en Francia, senorita. 

—Bien, puede entrar y tomar un poco de té mientras echo 
un vistazo a sus cosas como es debido. Es justo lo que estaba- 
mos haciendo. 

Camino delante de él hasta la cocina, donde la mesa se 
veia bien abastecida con pan y mantequilla, varias clases de ja- 
mon y pastel. Sentado en una silla a punto de llevarse a la boca 
una enorme taza de té habia un hombre atractivo y pecoso 
con una bufanda azul colgada del cuello y la insignia de plata 
de soldado licenciado en la solapa. A su lado, sobre la mesa, 
habia una pila de cuadernos de papel barato. 

—Este hombre también fue soldado —dijo la doncella—. 
Vende articulos de papeleria. No creo que actualmente haya 
muchas ventas en el ramo. Hacia afios que no veia a nadie 
vender cuadernos. 

—;Qué tal, hombre? —dijo el pecoso, manteniendo la 
desconcertada mirada del vendedor ambulante con absoluta 
serenidad—. ;Como va el negocio? 

—Bien. Lo justo, nada mas. Lo veo muy cémodo. 

—Si, la verdad es que lo necesitaba. No he vendido un solo 
cuaderno en todo el dia. Este pais se va al garete. Se sorprende 
uno al encontrarse de vez en cuando con alguien que tiene 
corazon. 

—Coma un poco de jamén —dijo la doncella, al tiempo 
que le acercaba una taza de té al vendedor ambulante para que 
él mismo se sirviera. 

—Bueno, me alegro en parte de que la senora no esté hoy en 
casa, pero también lo siento. Pensé que podria comprarme algo. 

—Ay, pues yo no lo siento —replicé ella—. La verdad, es 
un alivio. Con su soberbia y sus berrinches no hay quien viva. 

—Tiene mal caracter, ;verdad? 
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—Yo lo llamo mal caracter, pero ella lo Ilama nervios. Y 
desde ese asunto del asesinato... Estaba en la cola del teatro la 
noche del crimen, sabe? Si, pegadita al que muri. jAy, me- 
nudo drama! Y después tuvo que ir al juzgado a prestar decla- 
racion. No creo que se hubiera quejado mas por tener que ir 
si ella misma hubiera cometido el crimen. La noche antes se 
la paso chillando y gimiendo y diciendo que no podia sopor- 
tarlo. Y cada vez que el pobre patron intentaba calmarla, ella 
no le dejaba ni acercarse. jInsultandolo de una manera! Ni a 
los perros se les trata asi... Menudo alivio cuando se marché a 
Eastbourne con la senorita Lethbridge... su hermana. 

—Si, lo mejor cuando se ponen asi es que se marchen un 
tiempo —dijo el hombre pecoso—. ;Lo hace a menudo? 

—No tanto como a mi me gustaria, créame. El dia después 
del asesinato pensaba irse a Yorkshire, pero estaba tan altera- 
da que al final se quedo. Ahora se ha marchado a Eastbourne 
y por mi puede quedarse alli una buena temporada. Como lo 
oye... Veamos qué trae usted —dijo dirigiéndose al vendedor 
ambulante. 

El sefialé su expositor con una inclinacién de cabeza. 

—Mire usted misma. Cualquier cosa que le guste le saldra 
barata. Hacia mucho tiempo que no disfrutaba de un té como 
este. ;No le parece, compafiero? 

—jVaya que si! —respondio su itinerante colega mientras 
masticaba un gran bocado de pastel—. No es frecuente topar- 
se con gente de buen corazon. 

La muchacha examin6 la colorida coleccion durante un rato. 

—jLastima que la sefiora no haya podido ver esto! —dijo—. 
Le chiflan las curiosidades y todas esas cosas que solo sirven 
para coger polvo. Tiene un temperamento artistico, ya me en- 
tienden. ;Para qué sirve esto? —preguntd, cogiendo la daga—. 
3Para matar gente? 

—;Nunca habia visto usted una asi? —pregunto el ven- 
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dedor, fingiendo sorpresa—. No es mas que un abrecartas. 
Como los de madera. 

La muchacha apreté la punta contra la yema de un dedo 
con aire distraido, y dando un pequenio respingo de desagra- 
do completamente involuntario volvio a dejarlo en su sitio. Al 
final escogié un pequefio cuenco pintado bastante inutil, pero 
de un color alegre. El chamarilero se lo vendio por seis peni- 
ques y a modo de agradecimiento ella sacé los cigarrillos del 
senor Ratcliffe, y mientras fumaban ella los entretuvo char- 
lando sobre lo que obviamente mas le interesaba en aquellos 
momentos: el asesinato. 

—Estuvo aqui un inspector, ;se lo pueden creer? Muy 
atractivo. Jamas habria dicho que fuera policia. No era grosero 
como esos polis. Pero de todas formas no result6 agradable te- 
nerlo rondando por la casa. Por supuesto, se mostro receloso. 
Con ella comportandose de ese modo y negandose a recibirlo. 
Oi como la senorita Lethbridge le decia «No seas tonta, Meg. 
La unica manera de ponerle freno a esto es dejarle entrar y 
convencerlo. Tienes que hacerlo». 

—Bueno, Eastbourne es un lugar agradable —dijo el hom- 
bre pecoso—. Y sila compania es grata la ayudara a olvidar los 
problemas. 

—Ah, no es de las que disfrutan de la compania. Siempre 
encaprichandose de unos y otros... y después se deshace de 
ellos y busca a alguien nuevo. Muchachos, por lo general. Es 
un poco rara, la verdad. 

Cuando la charla empezaba a ponerse mas repetitiva que 
informativa, el hombre pecoso se levanto y dijo: 

—Bueno, senorita, hacia aos que no disfrutaba de un té 
tan bueno. Le estoy muy agradecido. 

—No hay de qué —respondi6 ella—. Hagame caso y deje 
el negocio de los cuadernos. En estos tiempos no tiene futuro. 
Es anticuado. Pruebe suerte con algo de ese estilo... curio- 
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sidades y objetos decorativos como los que se venden en las 
tiendas por Navidad. 

El hombre de las pecas miré sardénicamente la daga ex- 
puesta entre los «articulos navidefios». 

—jUsted sube o baja? —dijo dirigiéndose al vendedor 
ambulante. 

—Seguiré carretera arriba —respondio el otro. 

—Bien, pues yo me voy ya. Hasta otra. Muchas gracias de 
nuevo por el té, sefiorita. 

Y cerr6 la puerta al salir. Cinco minutos después el cha- 
marilero se dispuso a marcharse. 

—Si me permite un consejo, yo no invitaria a tomar el té 
a desconocidos tan a la ligera, seflorita —dijo—. Hay mucha 
gente decente en la calle, pero también los hay de otras clases. 
Debe tener mas cuidado estando sola en casa. 

—;Esta celoso del hombre de las pecas? —pregunto ella 
con coqueteria y muy poco impresionada—. No tiene por qué 
estarlo. No le he comprado nada, ya lo ha visto. 

—Bueno, bueno —respondio el vendedor ambulante, al 
ver frustradas sus buenas intenciones, caminando sin prisa 
por el sendero hasta la portilla. 

Por pura casualidad se encontré al hombre pecoso ocu- 
pando el asiento delantero junto a la ventanilla del autobus al 
que subi. 

—;Y bien? —dijo alegremente—. ;Un dia productivo, com- 
panero? 

—Pésimo —respondié el chamarilero—. Nada bueno. 

“ 3Qué tal tu? 

—No ha estado mal. ;No te parece increible —dijo, mi- 
rando a su espalda el piso superior del autobus completamen- 
te vacio— lo tontas que son esas chiquillas? Vaya, podiamos 
haberla dejado limpia y desvalijado la casa, y apuesto a que ni 
siquiera se le paso por la cabeza. 
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—Eso le dije al marcharme, pero pens que estaba celoso 
de ti. 

— ;De mi? Deberia ser al revés. ;No me compro ni un cua- 
derno! 

—Eso mismo me respondio. 

—Llevabas buena mercancia. ;La escogié el jefe? 

—Si. 

—Eso pensé. Es el mejor. ;Qué anda buscando ahora? 

—No lo sé. 

—La muchacha no pico con la daga. 

No; 

El vendedor ambulante no estaba muy comunicativo, de 
modo que el pecoso se rindio. 

—jPajaro parlanchin! —exclamo burlon. 

Y sacando dos cigarrillos de un bolsillo le ofrecid uno a 
su companiero. El vendedor miro distraido la marca del fabri- 
cante y se dio cuenta de que eran del senor Ratcliffe. La severa 
expresion de su rostro se relajo en una sonrisa. 

—jAh, qué gorron! —exclamé, y acerco su cigarrillo a la 
cerilla que habia encendido el otro. 

Sin embargo, no hubo ninguna alusion al filibustero en 
los informes que Mullins y Simpson presentaron a Grant una 
hora mas tarde. Segun Simpson, el senor y la sehora Ratcliffe 
se llevaban bien en términos generales, con intervalos de fuer- 
tes enfrentamientos. No podia precisar si eran causados por 
los defectos del senor Ratcliffe o por el resentimiento que en 
él suscitaban los de su esposa, pues la doncella nunca esta- 
ba presente cuando comenzaban sus disputas, y cuando tenia 
ocasion de escuchar casi siempre era con una puerta de por 
medio. La discusion mas grave habia tenido lugar cuando Ile- 
garon a casa la noche del asesinato. Desde entonces habian 
estado enfadados. La sefora Rattcliffe habia decidido ir a 
Yorkshire el dia después del crimen, pero llegado el momento 
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estaba demasiado alterada para viajar; de modo que después 
de la vista judicial ella y su hermana habian ido juntas a East- 
bourne, donde actualmente se alojaban en el Hotel Grand Pa- 
rade. A veces se encaprichaba de forma repentina y violenta 
por una persona y mientras le gustaba podia llegar a compor- 
tarse de un modo bastante irracional con ella. Tenia algo de 
dinero propio y era bastante independiente de su marido. 

Por su parte, Mullins habia tenido serias dificultades para 
captar el interés de la sehora Everett y aun mas para que le 
permitiera mostrarle su mercancia. Ella habia insistido en que 
no queria nada. Cuando por fin pudo hacerlo, lo primero que 
vio fue la daga. Al instante habia clavado en él una mirada 
de desconfianza y le habia gritado que se marchara, antes de 
cerrar la puerta en sus narices. 

— Qué opina? ;Sabia lo que era? 

Mullins no estaba seguro, pero ver la daga fue lo que pre- 
cipito las cosas y la hizo cerrar de esa manera. Parecia dispues- 
ta a lidiar con él hasta que la vio. La doncella de Lemonora 
Road no habia visto nunca la daga. De eso si estaba seguro. 

Cuando dejé marchar a Mullins y volvié a guardar la daga 
bajo Ilave en el cajén, Grant siguio alli sentado un buen rato 
pensando. Habia sido un dia improductivo. No habian arres- 
tado a nadie, aunque hasta cierto punto parecia dispuesto 
a aceptar lo sucedido como una bendicién. Habia llevado a 
cabo el asombroso descubrimiento de que Sorrell pretendia 
en realidad viajar a los Estados Unidos; aunque seguian sin 
encontrar la pista del resto de las doscientas veintitrés libras 
‘ retiradas por Lamont en el banco, veinticinco de las cuales 
habian sido enviadas a Scotland Yard por el amigo descono- 
cido. Habian pasado siete dias desde el asesinato y los billetes 
habian sido entregados diez dias antes, pero no habian en- 
contrado ni uno, aparte de los veinticinco que ya estaban en 
su poder. Es mas, sus dos exploradores no habian averiguado 
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nada importante. No tenia absolutamente nada que pudiera 
confirmar una conexidn entre la sefiora Ratcliffe y Sorrell. 
Estaba dispuesto a aceptar la posibilidad de que hubiera sido 
unicamente el azar lo que habia puesto sus nombres juntos en 
el listado del pasaje antes de reunirlos también en la cola del 
teatro. Quiza el marido se habia mostrado tan sorprendido 
cuando Grant mencion6 el viaje de su esposa a Nueva York al 
recordar que no lo habia mencionado en su declaracion. En 
cuanto a la sefora Everett, su subita reaccion al ver la daga 
podia explicarse mas como una muestra de inteligencia que 
de culpa. Mullins habia dicho que lo habia mirado con des- 
confianza. Ni siquiera habia intentado prolongar la situacioén 
con una jugada arriesgada ignorando la daga o dirigiendo la 
atencion sobre ella deliberadamente. Se habia limitado a mos- 
trar su desconfianza. Decidié seguir concediendo a la senora 
Everett el beneficio de la duda, considerando que su actuacion 
habia estado propiciada por su inteligencia y no por su cul- 
pabilidad. En cuanto a los Ratcliffe, lo mas conveniente seria 
dejarlos fuera temporalmente. No encajaban en la ecuacion y 
tampoco habia pruebas que indicaran lo contrario. A menu- 
do las cosas tienen sentido para la policia a pesar de la falta 
de pruebas, pero en este caso lo sucedido no encajaba con el 
resto del escenario y tampoco habia pruebas en otro sentido, 
de modo que habria que dejarlos al margen. No tardaria en 
descubrir por qué la senora Ratcliffe le habia dicho a su don- 
cella que pensaba irse a Yorkshire cuando tenia intencién de 
viajar al extranjero. 

Sono el teléfono. Grant descolgo el auricular con una an- 
siedad de la que no era consciente. Era Williams. 

—Lo hemos localizado, senor. ;Quiere venir 0 continua- 
mos solos? 

—;Donde esta? 

Williams se lo dijo. 
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— Han puesto vigilancia en todas las salidas? ;No hay pe- 
ligro de estropear la detencién si lo retrasamos un poco? 

—No, senior. Lo tenemos, no hay problema. 

—En ese caso, reunase conmigo en la esquina de Brixton 
con la avenida Acre dentro de media hora. 

En cuanto se encontré con su subordinado pidié mas de- 
talles y Williams le explicé la situacién mientras se dirigian al 
lugar. Habian encontrado la pista del sospechoso a través de 
la inmobiliaria. Lamont habia alquilado un piso amueblado 
con dos dormitorios pequefios tres dias antes del asesinato, y 
se habia mudado el mismo dia que tuvo lugar el crimen, por 
la manana. 

Si, penso Grant, aquello encajaba con la historia de la se- 
nora Everett. 

—;Qué nombre dio? —pregunto. 

—El suyo —respondio Williams. 

—;Qué? 3;Su propio nombre? —repitid Grant con incre- 
dulidad, y después permanecio en silencio, confuso—. Bien. 
Ha actuado bien, Williams. No ha tardado nada en dar con 
él... Es un pajaro timido, ;verdad? 

—Lo es —respondidé Williams, enfaticamente—. Ni si- 
quiera ahora he podido dar con alguien que lo haya visto. Ti- 
mido es la palabra. Ya hemos llegado, senor. El edificio esta en 
esa acera. Es el cuarto desde aqui. 

—Bien —dijo Grant—. Subiremos usted y yo. 3Lleva pis- 
tola, por si acaso? De acuerdo, adelante. 

No tenjan la llave y al parecer no habia timbre para el ter- 

‘cer piso, de modo que tuvieron que llamar varias veces antes 
de que un inquilino de la planta baja acudiera al rescate re- 
funfufando y los dejara entrar. Mientras subian las escaleras, 
cada vez mas sucias con las ultimas luces del dia, Grant se 
fue animando, como le sucedia siempre que estaba a punto 
de entrar en accion. El juego del gato y el raton habia termi- 
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nado. Pronto estaria cara a cara con el Dago, el hombre que 
habia visto en el Strand, el hombre que habia apufalado por la 
espalda a Sorrell. Llamé bruscamente a la puerta en la penum- 
bra del tercer piso. La habitacién al otro lado parecia hueca y 
vacia. No hubo respuesta. Grant volvio a llamar, sin resultado. 

—Ya puede ir abriendo, Lamont. Somos agentes de policia 
y si no abre la puerta la derribaremos. 

De nuevo, un silencio absoluto. 

— Seguro que esta aqui? —pregunté Grant a Williams. 

—Bueno, ayer estaba, senior. Y desde entonces nadie lo ha 
visto. La casa ha estado bajo vigilancia desde las tres de esta 
tarde. 

—Entonces forzaremos la cerradura —dijo Grant—. Y no 
olvide mantenerse a un lado cuando la puerta ceda. 

Embistieron la puerta los dos a la vez y enseguida cedid 
con un gemido sordo, y Grant entr6é en el apartamento con la 
mano derecha en el bolsillo. 

Una mirada alrededor le bast6 para aceptar la realidad, y 
de repente se dio cuenta de que, desde que habian Ilegado al 
rellano, tenia la certeza de que el piso estaria vacio. 

—El pajaro ha volado, Williams. Lo hemos perdido. 

Williams se hallaba inmovil en mitad de la habitacién, con 
la expresion de un nifo al que acaban de quitarle un caramelo. 
Trago saliva dolorosamente, y Grant, a pesar de su honda de- 
cepcion, no pudo evitar sentir lastima por él. Lo cierto es que 
se habia confiado un poco, pero localizar al hombre en tan 
poco tiempo habia sido todo un logro. 

—Bueno, parece que se marché con prisa. —dijo Wi- 
lliams, como si aquello sirviera para aliviar su decepcién y su 
orgullo herido. 

Y en efecto todo parecia indicar que se habia ido apresu- 
radamente. Habia comida sobre la mesa, cajones medio abier- 
tos y evidentemente vaciados; también habia ropa y muchos 
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objetos personales. No habia sido una fuga planeada sino una 
huida. 

—Continuaremos la busqueda a partir de lo que dejé atras 
—dijo Grant—. Buscaré huellas dactilares antes de encender 
las luces. Parece que la unica fuente de iluminacién que hay 
aqui es esa lampara. Recorrié las habitaciones con su polvo 
fluorescente, aunque habria pocas superficies en el piso donde 
las huellas fueran a aparecer de forma clara e inequivoca, e 
incluso en esas habia demasiados rastros antiguos como para 
poder obtener algo util. Sin embargo, en una zona bastan- 
te elevada del marco de la puerta, alguien habia apoyado la 
mano izquierda, seguramente para coger con la derecha un 
abrigo de las perchas que alli habia clavadas, dejando dos bue- 
nas huellas. Ligeramente aliviado, Grant encendio la lampara 
y comenzo a registrar las cosas que habia dejado Lamont. Una 
exclamacion de Williams desde el dormitorio le hizo ir a ver 
qué sucedia. Williams tenia en la mano un fajo de billetes del 
Banco de Inglaterra. 

—Estaban en el fondo de este cajén, senor. jDesde luego se 
march6 con prisa! —Williams habia encontrado un balsamo 
para su alma herida—. Esto le estara reconcomiendo. 

Pero Grant ya estaba buscando en su cuaderno de notas y 
no tard6 en encontrar una lista de numeros que comparo con 
los de los billetes. Si, no habia ninguna duda al respecto, eran 
los billetes que Lamont habia retirado mediante el cheque de 
Sorrell. Y Lamont habia huido con tanta prisa que habia olvi- 
dado por completo algo tan vital. Estaba todo alli, exceptuan- 
" do las veinticinco libras enviadas para el entierro. Aquello era 
extraordinario. ;Por qué el Dago, como Grant seguia llaman- 
dolo mentalmente, no habia gastado nada durante los diez 
dias transcurridos desde que los recibidé hasta el asesinato? 
Sin duda porque no tenia nada que temer. Los billetes eran de 
gran valor, pero eso tampoco lo explicaba. El hombre habia 
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retirado el dinero personalmente, y de haber querido podria 
haber conservado la cantidad integra en pagarés del Tesoro. 
3Por qué no habia gastado nada? 

Habia pocas cosas mas de interés para ellos en el piso. El 
hombre tenia un gusto ecléctico en literatura, penso Grant, 
mientras observaba la unica hilera de libros que decoraba la 
repisa de la chimenea: Wells, O. Henry, Buchan. Owen Wis- 
ter, Mary Roberts Rinehart, poemas de Sassoon, numerosos 
volumenes de la edicién anual de Carreras al dia, El pequefio 
ministro de Barrie. Sacé uno al azar y lo abrio. En la guarda, 
escrito con la misma caligrafia que habia visto en el cheque 
bancario, estaba el nombre del propietario: Albert Sorrell. 
Saco los demas volumenes uno a uno. La mayoria pertenecian 
a Sorrell. Era evidente que se los habia donado a Lamont an- 
tes de viajar a Estados Unidos. Por consiguiente, aquellos dos 
hombres habian sido amigos hasta el ultimo momento. ;Qué 
habia sucedido? ;O quiza uno de los dos fingia? ;Lamont ha- 
bia sido siempre un traidor? 

En cualquier caso, ahora tenian un nuevo problema que 
resolver, descubrir el paradero actual de Lamont. ;Adénde 
podia haber ido? Tenia prisa por desaparecer, una prisa deses- 
perada. Aquello no habia sido planeado. Lo cual implicaba 
que se habria visto obligado a aceptar el primer refugio a su 
alcance. Podian descartar la posibilidad de una huida al ex- 
tranjero con un elaborado disfraz. Eso, desde luego, no lo ha- 
bia hecho. Lo mas probable era que ni siquiera hubiera salido 
de Londres y, como habia hecho hasta el momento, optara por 
quedarse en un escenario conocido como hacen las ratas. 

Grant dejo instrucciones para que la busqueda continuara 
igual que hasta entonces y regreso a Scotland Yard tratando de 
ponerse en el lugar del profugo con la esperanza de que se le 
ocurriera una posible via de escape. Ya era tarde, de madruga- 
da, y se sentia muy cansado cuando al fin atisbé un resquicio 
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de luz en el asunto. Le enviaron las fotografias de las huellas 
dactilares encontradas en el marco de la puerta. ;Pertenecian 
a la sefora Everett! No habia ninguna duda. El primer dedo 
que habia dejado una marca en el dorso de la fotografia de 
Sorrell en la pequefia habitacion de Brightling Crescent per- 
tenecia a la mano que se habia apoyado contra la puerta para 
coger algo en el apartamento de Lamont. ;Santo cielo! jHa- 
blando de traidores! Y en cuanto a él, Grant, mejor haria en 
retirarse. Habia llegado a confiar demasiado en la gente. Era 
increible y humillante, pero debia admitirlo: habia creido en 
la honestidad de la senora Everett. Ponerla bajo vigilancia ha- 
bia sido mera rutina. En fin, era un traspié, pero ahora tenia 
una nueva idea para dar con Lamont. Lo encontraria a través 
de la sefora Everett. No albergaba la menor duda de que ha- 
bia sido el aviso de la sefora Everett lo que habia impulsado a 
huir a Lamont. Probablemente habia ido directa a verlo des- 
pués de que él abandonara su casa la noche anterior. La mu- 
jer se habia marchado antes de la llegada del vigilante... pero 
al menos deberia haberla visto regresar. Eso seria necesario 
matizarlo, pues Andrews ya habia sido descuidado en otras 
ocasiones. Lo indudable era que ella le habia sugerido 0 pro- 
porcionado el nuevo escondite. No creia que una mujer de su 
inteligencia fuera tan imprudente como para creer que podia 
seguir ocultando a Lamont en Brightling Crescent, por lo que 
ahora era prioritario averiguar todo lo posible sobre la sefiora 
Everett y todas las ramificaciones de su familia. Pero c6mo 
hacerlo? ;Cual era la mejor manera de aproximarse a una mu- 
jer tan circunspecta y discreta? Los subterfugios no funcio- 
narian, eso seguro. Evidentemente no era de las chismosas, y 
ademas ahora estaria en guardia en todo momento. El intento 
de acelerar las cosas mostrandole la daga habia sido inutil y 
precipitado. Deberia haber imaginado que no era la clase de 
mujer que revelaba informacion vital en una conversacién a la 
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puerta de casa. Bien, sy entonces? ;En qué situacion y en qué 
clase de compajiia se dejaria llevar la sefora Everett? La ima- 
gindé en diversos escenarios y todos le parecieron igualmente 
grotescos. Hasta que de repente se le ocurrio: jla iglesia! Por 
uno u otro motivo, sin duda era asidua a la iglesia. Seria muy 
respetada por toda la congregacion, aunque quiza algo impo- 
pular puesto que, a buen seguro, apenas se relacionaba con la 
gente —una cualidad poco apreciada entre los miembros mas 
estrictos de esa clase de congregaciones y grupos cristianos, 
en los que con frecuencia a cambio de un bocadito de jugosa 
informacion sobre cierta bancarrota muy comentada también 
esperaban otro pedacito de pastel, por lo menos igual de gran- 
de y apetecible—. La iglesia era el lugar idéneo y, puesto que 
no gozaria de una gran popularidad, los demas feligreses se 
mostrarian tanto mas dispuestos a hablar sobre ella. 

Mientras Grant cerraba los ojos y se quedaba dormido, 
aun intentaba decidir a quién iba a enviar para investigar a la 
senora Everett. 
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CAPITULO 10 
VIAJE RELAMPAGO AL NORTE 


impson —dijo Grant—, ;de qué iba disfrazado 
st ayer mientras recababa informacion sobre los Rat- 
cliffe? 

—De exmilitar, sefior. Vendiendo libretas. 

—Ah, bien. Puede hacerlo hoy otra vez. Respetable, lim- 
pio, con el cuello de la camisa bien colocado, sin bufanda y 
desempleado. Necesito informacion sobre la sefiora Everett 
que vive en el 98 de Brightling Crescent, cerca de Fulham 
Road. No quiero que vaya interrogando a sus vecinos de puer- 
ta en puerta. Ella es muy celosa de su intimidad, asi que ha 
de ser muy cauteloso. Al parecer es asidua a la iglesia. Pruebe 
suerte ahi. Creo que le resultara util. Exceptuando cualquier 
clase de club, no se me ocurre otra comunidad mas dada al 
_chismorreo. Lo que mas me interesa es saber donde viven sus 
amigos y parientes. Olvidese de su correspondencia. De eso 
puedo encargarme yo. Y en cualquier caso tengo la sensacién 
de que no es probable que nos sirva de mucho. La sefora Eve- 
rett no nacio ayer. Métaselo en la cabeza y recuérdelo en todo 
momento. No tenga prisa, lo mas importante es la discrecién. 
Si ella le descubre tendra que sustituirle otro agente y una pro- 
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metedora linea de investigacién se habra echado a perder. En 
cuanto averigiie algo pongase en contacto conmigo, pero no 
se marche de alli sin antes haberme llamado por teléfono. 

Y asi fue como el sefior Caldicott, el sacerdote de la Iglesia 
Congregacional de Brightlingside, que empujaba sudoroso su 
segadora recortando la hierba de su césped delantero bajo un 
sol de marzo demasiado prodigo para su gusto, se percaté de 
que un desconocido observaba su trabajo con una mezcla de 
simpatia y envidia. Al darse cuenta de que lo habian visto, el 
desconocido hizo amago de tocarse la gorra en evidente senal 
de respeto hacia el habito y dijo: 

—Es una ardua tarea para un dia como hoy, sefior. ;Me 
permite echarle una mano? 

El clérigo era un hombre joven y no desdenaba cualquier 
oportunidad para demostrar que el trabajo fisico no le supo- 
nia ningun inconveniente. 

—3Cree que no soy capaz de hacer esta clase de trabajo? 
—pregunto, esbozando una afable y fraternal sonrisa. 

—jOh! No, senor. Nada mas lejos. Tan solo es que estaria 
encantado de hacerlo en su lugar por unos peniques. 

—Ah, entiendo —dijo el senor Caldicott, agudizando su 
instinto profesional—. ;Busca trabajo? 

—Eso es —respondio el hombre. 

—;Esta usted casado? 

—No, senor. 

Simpson estuvo a punto de expresar en voz alta un piado- 
so agradecimiento, pero se contuvo a tiempo. 

— Qué clase de trabajo busca? 

—Cualquiera. 

—Si, pero 3a qué se dedica? 

—Sé hacer zapatos, sehor —dijo Simpson, pensando que 
le vendria bien ser sincero, ya que hasta el momento le habia 
resultado util. 


168 


—Bueno, quiza seria mas practico que se ocupara usted 
del césped mientras yo atiendo otros deberes. Entre a la una y 
comeremos juntos. 

Pero eso no era todo lo que Simpson necesitaba. Su objeti- 
vo era la cocina, no charlar con el parroco en el comedor. Fin- 
giendo confusién, con la maestria de un actor, se dio media 
vuelta con aire titubeante, soltando el cortacésped que acaba- 
ba de coger con entusiasmo, y dijo tartamudeando: 

—Si no le importa, senor, preferiria picar algo en la coci- 
na. Vera, lo cierto es que no estoy acostumbrado a otra cosa. 

—Vamos, vamos —empezo a decir el sefor Caldicott, y 
Simpson, temiendo que le arrebataran su preciosa oportuni- 
dad para chismorrear sintid ganas de zarandear al reverendo 
caballero. 

—Por favor, sefor, si no le importa —dijo, y hablo con tal 
conviccion que el clérigo cedio al instante. 

—Esta bien, esta bien —respondio el otro casi molesto. 
3Acaso no se habia mostrado lo bastante tolerante y genero- 
so? Y todo para recibir aquel desplante—. En fin, si de verdad 
lo prefiere. 

Se marché, pero no tardo en regresar. Y con el pretexto 
de escuchar la historia de Simpson —al que no tard6 en ca- 
talogar, si bien de forma muy poco fraternal, como un joven 
lo bastante respetable— permanecio en el sendero de entrada 
hasta la hora de comer, chismorreando alegremente sobre las 
cosas que a él le interesaban. Hablo sobre la guerra (habia es- 
tado en Ruan como capellan), sobre plantones, sobre el hollin 
‘de Londres, sobre cuero para zapatos —esto ultimo porque 
quiza fuera del interés de su oyente— y, con especial vehe- 
mencia, acerca de sus dificultades para conseguir que los j6- 
venes fueran a la iglesia. En cuanto Simpson se percaté de que 
el objetivo de este ultimo sermon era demostrar que Dios re- 
probaba las apuestas y que los que apostaban pecaban contra 
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si mismos, contra sus semejantes y contra el Sefior, no le sor- 
prendié en absoluto la escasez de jévenes entre los feligreses 
del senior Caldicott. 

—Usted que es joven —dijo el sefior Caldicott—, ;podria 
explicarme por qué a los jovenes no les gusta la iglesia? 

Pero Simpson no tenfa intencion de abandonar la casa del 
parroco antes de que anocheciera, si podia evitarlo, de modo 
que se abstuvo de dar su opinion y se limito a negar con la 
cabeza con aire de compungida desaprobacion. Al recordar 
que quienes se enriquecian al ritmo de media corona semanal 
eran los corredores de apuestas y no los protectores del impe- 
rio a nivel local, retomo su trabajo con renovado empeno, si 
bien se alegré cuando por fin escucho un gong dentro la casa 
y el parroco le dijo que podia dejarlo dandole su bendicion, 
que él recibié de espaldas, pues ya se dirigia a la cocina dando 
grandes zancadas. Mas que comer, lo que Simpson deseaba 
era continuar la partida que habia empezado. 

El parroco, que como Simpson enseguida averiguo era 
también un apreciado soltero, tenia dos empleadas domés- 
ticas: una cocinera y ama de llaves y una «muchacha», que 
parecia una réplica exacta de las que salian en el cine y el tea- 
tro. Se mostraron encantadas de recibir en su cocina a tan 
atractivo varon, y durante la hora que dedico a disfrutar de 
su comida, Simpson aprendié mas sobre las clases humildes 
del extrarradio que lo que habria llegado a averiguar en toda 
una vida viviendo entre ellas. Sobre la sefora Everett, sin em- 
bargo, lo unico que le dijeron fue que era una viuda que se 
daba muchos aires solo porque su padre habia sido pastor. 
Cuando pregunto si su padre habia sido pastor en esa zona 
le respondieron que no, en absoluto, que habia sido ministro 
en algun lugar del norte del pais. Sin duda en algun pueblo 
minusculo y dejado de la mano de Dios. La sefiora Everett 
asistia a todos los eventos y reuniones de la parroquia, explicé 
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la cocinera, no porque apreciara la iglesia sino para recordar a 
todo el mundo que su padre habia sido clérigo. Reflexionando 
sobre aquella curiosa explicacién acerca de las motivaciones 
humanas, Simpson regreso al jardin para terminar de segar, 
cosa que estaba a punto de hacer cuando el parroco volvié a 
aparecer. Esa noche habia reunion en la sacristia, le comento. 
3Le gustaria asistir? Simpson le dio las gracias y dijo sincera- 
mente que estaria encantado. En ese caso, habia sillas y cosas 
por el estilo que era necesario llevar desde la iglesia a la sacris- 
tia. ;Querria Simpson echar una mano? Si bajaba después de 
tomar el té encontraria a las damas del comité preparando el 
evento. Un comité femenino era exactamente lo que Simpson 
necesitaba; con lo que de nuevo manifesté su absoluta dispo- 
sicion, y el parroco se marcho. 

Después de pasar la tarde recortando setos y comadrean- 
do con la cocinera y con la muchacha —que inventaban toda 
clase de excusas para ir a verlo sin que aparentemente les pre- 
ocupara lo mas minimo que él las creyera—, con otra pequefia 
pausa para tomar un té en la cocina (un té mas productivo que 
el del dia anterior en via Lemonora, aunque sin la chispa apor- 
tada por la presencia de su colega), Simpson se dirigid a la 
iglesia. Ya sabia cual era, un edificio de ladrillo rojo cuya terri- 
ble fealdad no podia ser accidental. El] marron amarillento y 
el azul ultramar de las vidrieras quedaban decentemente vela- 
dos en aquellos momentos por un benévolo crepusculo, pero 
aquel horror seguia siendo visible en plena noche, iluminado 
por las luces de la sacristia, donde dos 0 tres mujeres trajina- 
ban azoradas como gallinas. No tard6 en darse cuenta de que 
hablaban mucho y avanzaban poco en su tarea, pues ninguna 
de ellas hacia nada sin que alguna de las otras sugiriera una 0 
varias alternativas, que inevitablemente las arrastraban a in- 
ltiles controversias. Sus debates se alargaban mucho mas alla 
de los limites de la paciencia, con su constante y a veces fingi- 
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da indecisién, y tras haberlas observado unos instantes desde 
la puerta, como antes habia hecho contemplando la pequefia 
pugna del sefior Caldicott con la segadora, entré lentamente, 
gorra en mano, haciéndose notar. 

— Busca usted a alguien? —pregunto una de ellas, y él ex- 
plicé que el sefior Caldicott lo habia enviado para ayudarlas. 

El éxito fue inmediato. De hecho, en cuanto se puso manos 
a la obra estuvo tan solicitado que empezo a sentirse quiza de- 
masiado satisfecho de si mismo; un sentimiento poco recomen- 
dable para un agente del DIC, que desapareceria subitamente 
mas tarde, en cuanto tuvo ocasion de conocer a sus rivales. 
Cuando se los describid después a Mullins en privado utilizo 
una frase excesivamente pintoresca que siento no poder repro- 
ducir aqui, pero que en opinion del propio Mullins no dejaba 
ninguna duda sobre la clase de hombres que solian asistir a 
esas «reuniones». En resumen, Simpson parecia bastante re- 
sentido por lo sucedido aquella noche, aunque lo cierto es que 
me cuesta imaginar el porqué. Su cabello pelirrojo y sus pecas 
constituian por lo general su pasaporte a la felicidad, pues eran 
irresistibles; dudo que le ofendiera demasiado el tono rosado 
que adornaba las paredes de la sacristia —frambuesa con un 
toque de rojo cochinilla—, ya que no era dado a preocuparse 
por esa clase de fruslerias; fue con diferencia el varon mas po- 
pular entre todos los presentes; y la informacion que habia ido 
a buscar abundaba al alcance de su mano a la espera de que la 
recogiera. Sea como fuere, lo cierto es que cuando terminé de 
desahogarse y Mullins le dijo que el jefe estaba mas que satisfe- 
cho con él por lo de Brightling Crescent, el agradable rostro de 
Simpson se crisp6 en una desagradable mueca que para nada 
encajaba con su pelo rojo y sus pecas, y grufid, si, literalmente 
gruno: «jMe alegro, porque me costé un triunfo!». 

El evento social concluyé a unas respetables nueve cua- 
renta y cinco, y tras la inevitable colecta Simpson acompafié a 
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casa a las damas mas chismosas que se habian mostrado espe- 
cialmente amables con él. De modo que a la mafiana siguiente 
Grant se reunio con él y oyé todo lo que habia que saber sobre 
la senora Everett. 

La senora Everett era escocesa. Su ausencia de acento se 
explicaba porque llevaba veinticinco afios viviendo en Lon- 
dres y procedia ademas de la costa oeste. Su padre habia sido 
ministro de la Pequena Iglesia Libre de Escocia en un pueble- 
cito de la region de Ross, y actualmente su hermano era pa- 
rroco alli. Su apellido era Logan. Hacia quince afios que habia 
enviudado y no tenia hijos. Su escasa popularidad en el barrio 
se debia basicamente a que era muy reservada, si bien gozaba 
de un gran respeto por parte de la mayoria de los feligreses de 
la Iglesia Congregacional de Brightlingside. Un respeto que ni 
siquiera habia perdido después de alquilar sus habitaciones a 
dos corredores de apuestas. Sorrell habia sido el primero en 
llegar, nada mas licenciarse en el ejército, y entonces todavia 
no se dedicaba a las apuestas, detalle que quiza la habia li- 
brado del infame cargo de acoger como inquilino a un de- 
pravado. Ningun miembro de la iglesia habia llegado a tratar 
personalmente a los dos hombres (que, en opinion de Grant, 
eran contemplados desde la distancia como leprosos mora- 
les); lo que no impedia que conocieran hasta el ultimo detalle 
de las vidas de dos personas a las que ni siquiera conocian de 
vista, pero que habian llegado a convertirse en el eterno cen- 
tro de atencién de una comunidad en la que paraddjicamente 
el vicio parecia ser virtud. Como habia dicho la senora Everett 

ay sin duda a la sefora Everett no se le ocurriria mentir en 
algo que pudiera ser verificado!, pensd Grant—, los dos hom- 
bres iban juntos a todas partes. Ninguno tenia novia. Ambos 
eran muy elegantes segtin los estandares de Brightlingside y la 
sefora Everett atendia todas sus necesidades. La senora Eve- 
rett no tenia parientes conocidos en Londres, pero una vez 
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al afio iba a Escocia, y si sus inquilinos permanecian en casa 
durante su ausencia ella misma contrataba y pagaba a alguien 
para que se ocupara de ellos. 

Cuando el todavia irascible Simpson salid del despacho, 
Grant ordenéd que le enviaran a los hombres que habian es- 
tado de servicio en King’s Cross y en Euston el lunes por la 
noche y les pidié que describieran a sus sospechosos. Cuando 
uno de ellos se refirid a un joven acompanado por su madre 
decidio hacer un alto. 

—Describa a la madre —dijo Grant. 

Y el hombre lo hizo con gran precision. 

—j;No habia ningtin otro sospechoso en el tren? 

—Oh, si —respondio el agente— varios. 

Al parecer, se dijo Grant con acritud, el norte de Escocia 
debia de ser la cuna de todos los hombres morenos de pomu- 
los marcados. Habia decenas de ellos en todos los trenes con 
ese destino. 

—3Qué le hizo pensar que ese no era el hombre que bus- 
cabamos? 

—Sus modales. Y los de la mujer. Ademas, habia una male- 
ta con sus iniciales en el portaequipajes, bien visibles: «G. L.». 
También llevaba una bolsa de golf y en general parecian estar 
muy tranquilos. 

jBien hecho, senora Everett!, pens Grant. Al hombre que 
habia dejado olvidados los billetes en el cajon jamas se le ha- 
bria ocurrido lo de la bolsa de golf. Se pregunté si habia de- 
jado de forma deliberada la maleta con las iniciales a la vista. 
Le costaba bastante creer que alguien arriesgara innecesaria- 
mente el éxito del plan con semejante torpeza. Probablemente 
habia sido un accidente. 

sAdonde se dirigian? 

No habia etiquetas en su equipaje, pero el revisor habia 
dicho que el hombre se dirigia a Edimburgo. 
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Grant no tard6 en averiguar el probable destino de La- 
mont. No habia muchos Logan en la Iglesia de Escocia y solo 
uno tenia parroquia en el condado de Ross. Era ministro de la 
Iglesia Libre Unida de Carninnish —habiéndose distanciado, 
evidentemente, de la severa fe de sus padres—, y Carninnish 
era un pueblecito a orillas de un lago marino situado en la 
costa oeste del condado. 

Grant fue a ver a Barker. 

—Me voy de pesca a Escocia durante un par de dias —dijo. 

—Hay sitios mas cémodos que Escocia si lo que quiere 
es descansar —respondio Barker, que estaba al corriente del 
arresto fallido. 

—Es posible, pero la pesca es excelente. Esa es mi direc- 
cin aproximada. Con dos dias bastard, 0 eso espero. 

— ;Quiere llevarse a alguien? 

—No. 

—Pues deberia hacerlo. Parese a pensar un momento en la 
clase de policias rurales con los que tendra que lidiar. 

—Siempre puedo matar al pez cayéndole encima... pero 
no creo que la cosa Ilegue a tanto. No obstante, es posible que 
necesite a alguien para trasladar su captura hasta Londres. 

—Esta bien. ;Cuando se marcha? 

—Salgo de la estacién de King’s Cross esta tarde en el tren 
de las siete treinta, y estaré en Inverness manana antes de las 
diez de la mafiana. A partir de entonces le mantendré infor- 
mado. 

—jEstupendo! —dijo Barker—. jBuena pesca! Y no vayaa 

“enredarse con su propio sedal. 

Grant paso un buen rato organizando la continuidad de la 
busqueda en su ausencia. No habia ninguna garantia de que 
el hombre que habia partido hacia Carninnish fuera Lamont, 
y habia decidido ir él tras el sospechoso porque era el unico 
de todos los operativos implicados que habia tenido ocasion 
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de ver al Dago en persona. Por tanto, la busqueda continuaria 
en Londres aunque él no estuviera. Después de todo, la fuga 
a Carninnish podia ser una distraccién. Grant sentia un pro- 
fundo respeto por la sefora Everett. 

Mientras preparaba su equipo de pesca y buscaba algo 
de ropa vieja aparecié la sefora Field con aire compungido y 
unos sandwiches recién hechos. Ninguna de las dos cosas le 
parecid adecuada, y rechazo el refrigerio argumentando que 
tendria ocasion de disfrutar de una estupenda cena en el tren 
al embarcar y de un buen desayuno por la manana. 

—Claro —respondioé la mujer—, eso esta muy bien, pero 
piense en la larga noche que le espera. ;Y si se despierta ham- 
briento de madrugada? Seguro que entonces le vendra bien 
tener a mano los sandwiches, aunque solo sea para matar el 
tiempo. Son de pollo, y vaya usted a saber cuando volvera a 
probar el pollo. Escocia es una tierra terriblemente pobre. 
jSabe Dios qué le daran de comer! 

Grant respondio que Escocia era muy parecida al resto de 
Gran Bretafia, solo que mas bonita. 

—No sé si es bonita o no —dijo la senora Field, guardando 
los sandwiches muy decidida en una bolsa—, pero si sé que 
una prima mia trabajo alli de sirvienta una temporada, duran- 
te una estancia de sus patrones de Londres, y no habia nada 
a la vista en toda la campifia salvo su casa. jNi un solo arbol! 
Los nativos ni siquiera habian oido hablar de los pasteles de té 
y llamaban bollos a los panecillos. 

—jQué barbaridad! —exclamé Grant, doblando con de- 
licadeza su traje de tweed mas antiguo antes de guardarlo en 
la maleta. 

Mientras el tren salia humeando de la estacién de King’s 
Cross, Grant se instalo6 en su compartimento para estudiar 
el mapa a escala de una pulgada del distrito de Carninnish. 
Le result6 agradable volver a revisar un mapa. Sin duda se- 
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ria emocionante perseguir a su hombre en campo abierto. Era 
mas primitivo y mas humano, menos automatizado que la 
maquinaria sin alma que extendia y relajaba sus silenciosos 
tentaculos de acero a ambas orillas del Tamesis. Solo encon- 
traria un teléfono donde hubiera una oficina de correos. Y lle- 
gado el momento de la verdad no podria contar con refuerzos 
de ninguna clase. Seria su ingenio contra el del otro. Quiza 
un arma contra otra. Pero Grant esperaba no llegar a eso. No 
resultaba nada gratificante llevar un cadaver ante la justicia. Y 
en cualquier caso, la policia no apreciaba que sus detectives 
utilizaran métodos tan expeditivos. Tendria que actuar con 
discrecion. Después de todo, habian pasado dos dias desde la 
fuga. El hombre no podia haber llegado a su destino antes de 
la pasada noche. Cuanto mas tiempo tuviera para acomodar- 
se, menos alerta estaria ante la llegada del cazador. Al princi- 
pio, detras de cada roca y cada recodo del camino se ocultaria 
un detective, pero a medida que se fuera acostumbrando al 
nuevo y agreste escenario —y Grant conocia bien esa clase 
de paisaje— la inevitable desconexion con el resto del mun- 
do no tardaria en surtir su inevitable efecto dandole una falsa 
sensacion de seguridad. 

Grant estudié el mapa metdédicamente. El pueblo de Car- 
ninnish se extendia a lo largo de la orilla sur de un rio, el Fin- 
ley, coincidiendo con su desembocadura al mar en el también 
llamado lago Finley. A unos seis kilometros y medio en direc- 
cidn sur habia un segundo lago, en cuya orilla norte se alzaba 
un pueblo aparentemente mas grande que Carninnish, lla- 
mado Garnie. Es decir, Carninnish estaba situado en la parte 
norte de una peninsula y Garnie en el sur, y estaban separados 
(y conectados) por una accidentada carretera de tercera clase, 
de seis kilémetros y medio de longitud, que atravesaba dicha 
peninsula. Grant decidié instalarse en Garnie, donde habia un 
hotel que segtin los rumores tenia un bafo, y desde alli po- 
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dria vigilar Carninnish con la excusa de ir a pescar al Finley. 
Continu6 revisando el mapa hasta bien entrada la noche, y 
para entonces el paisaje le resultaba tan familiar como si ya lo 
conociera. Sabia por experiencia que incluso el mejor lector 
de mapas se podia llevar las mas desagradables sorpresas al 
encontrarse cara a cara con la realidad, pero ahora tenia la 
tranquilizadora seguridad de que conoceria el distrito mucho 
mejor que el hombre al que perseguia. 

Por la mafiana se sentia euférico. Cuando abrio los ojos 
a la luz del dia, a través de la rendija en la parte superior de 
su ventanilla, vio los paramos de color pardo que parecian 
deslizarse lentamente en direccién contraria; y el traqueteo 
del tren, hasta entonces veloz, decay6 ligeramente cuando se 
disponia a coronar los montes Grampianos. Un aire limpio y 
frio que resplandecia le dio la bienvenida mientras se vestia. 
Y durante el desayuno contemplo el inhéspito paisaje que se 
extendia bajo el vivido velo del cielo; un paisaje cubierto de 
nieve blanca y deslumbrante que a lo lejos se tornaba verde 
en frondosos bosques de pino, flanqueados por negros blo- 
ques de roca matematicamente apilados en las laderas de las 
colinas como bancales tejidos con lana, y mas adelante de abe- 
dules; abedules que descendian por las laderas escoltando a 
algun arroyo o formaban bosquecillos de un flamante verdor, 
alfombrados de hermosos pastos. Y después, mientras el tren 
recuperaba velocidad al acometer el descenso, de nuevo vio 
grandes praderas en amplios valles de montafa y pequefios 
pedregales que parecian clavados a las laderas; lagunas y rios y 
una campifa de un insolito verdor. De pie en el pasillo, mien- 
tras el tren se mecia y zigzagueaba entre sacudidas durante el 
ultimo y triunfal descenso hacia Inverness, Grant se pregunté 
qué habria pensado de todo aquello el fugitivo, un londinense 
subitamente arrancado de las calles de la inmensa urbe y de la 
seguridad de sus edificios y guaridas. Los domingos a orillas 
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del Tamesis no lo habrian preparado para los negros torren- 
tes que aguardaban en el oeste, ni la libertad de los ejidos de 
Surrey para la inquietante desolacién de estos paramos. ;Se 
habia arrepentido de huir? Se pregunt6é qué caracter tendria 
aquel hombre. Era un joven alegre y jovial, al menos segun la 
senora Everett. ;Qué mas seria aparte de alegre y jovial? Algo 
le habia interesado lo suficiente como para incitarlo a apufa- 
lar a un hombre por la espalda, pero eso no estaba renido con 
la sensibilidad. Para una persona sensible, el horror de estar 
solo e indefenso y saberse perseguido en mitad de semejante 
desolacién probablemente seria peor que una celda conocida 
de ladrillos y hormigon. En los viejos tiempos, en las tierras 
altas, irse a las colinas era sindnimo de huir de la justicia —lo 
que los irlandeses llaman darse a la fuga—. Pero la civiliza- 
cion ha cambiado por completo todo eso. Ni un solo criminal 
entre mil buscaria refugio actualmente en las Highlands o en 
Gales. Ahora los fugitivos necesitaban comida y refugio, y una 
pequenia cabafia o una cueva en una colina ya no bastaban. De 
no haber sido por la promesa de un santuario, ni siquiera la 
sefiora Everett, con su pétrea voluntad, habria sido capaz de 
sacar a Lamont de Londres. Grant estaba seguro. ;Qué habia 
sentido Lamont al ver adonde habia ido a parar? 

En Inverness abandono la comodidad del tren directo y 
cruzo el andén azotado por el viento para instalarse en un pe- 
quefio convoy de cercanias que durante el resto de la mafana 
traqueteé con lentitud retrocediendo desde la verde campina 
hacia la parda desolacién que habia recibido a Grant al des- 

‘pertarse. Continuaron hacia el oeste, cada vez mas al oeste, 
deteniéndose sin motivo aparente en estaciones que de mane- 
ra igualmente inexplicable habian sido construidas en mitad 
de vastos paramos donde no habitaba un solo ser humano, 
hasta que por la tarde el viajero bajé en un andén cubierto 
de arena y el tren continu6 su trayecto perdiéndose de nuevo 
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en la desolacion, esta vez sin él. A partir de aqui, le dijeron, 
debia continuar con el furgén postal. Habia cincuenta y ocho 
kilémetros hasta Carninnish, y con suerte llegaria alli a las 
ocho de la noche. Todo dependeria de lo que se encontraran 
en la carretera. No hacia ni quince dias otro coche le habia 
arrancado a Andy la rueda delantera derecha, después de que 
la izquierda quedara atascada en una cuneta. Grant atraves6 el 
cuartito donde vendian los billetes y en un extremo de la ex- 
planada de grava detras de la estacion vio el cacharro a bordo 
del cual iba a pasar las proximas cinco horas, y que si tenian 
suerte en la carretera al final lo dejaria en Garnie. Era casi 
literalmente un charaban. Tras el puesto del conductor habia 
tres bancos cuyo aspecto penitenciario habia sido disimulado 
con varios cojines, al parecer rellenos de serrin y forrados con 
pafio americano. Por increible que parezca, habia otros cinco 
candidatos a ocupar los asientos del vehiculo. Grant pregun- 
to si era posible alquilar un coche para continuar el viaje, y 
las expresiones de los rostros de sus interlocutores dejaron en 
evidencia no solo la futilidad de su pregunta sino que también 
era de muy mal gusto. No era de recibo desdenar de ese modo 
el furgon correo. Su paso constituia el unico evento diario re- 
levante para los moradores de los cuarenta y ocho kilometros 
que mediaban entre donde se encontraban y el mar. Grant se 
resigno a la incomodidad del viaje con la esperanza de que no 
fuera demasiado aburrido, aunque por el momento no habia 
el menor indicio de entretenimiento a la vista. Dejé sus cosas 
junto al conductor y cruz6 los dedos. 

Mientras avanzaban por la exigua carretera, marcada aqui 
y alla por el fuego de incendios que la habian atravesado en su 
imparable descenso desde las colinas, tomo conciencia del ver- 
dadero significado del comentario sobre la posibilidad de «en- 
contrarse cosas» en el camino. En la mayor parte del trayecto 
apenas habia espacio suficiente para el paso de su vehiculo. 
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— 3Como se las arreglan cuando alguien viene en direc- 
cion contraria? 

—Bueno, algunas veces retrocedemos... y otras veces lo 
hacen ellos —respondi6 el conductor. 

Después de haber recorrido ocho kilémetros, Grant tuvo 
ocasién de ver como se ponia en practica tan inédita regla de 
circulacién cuando se toparon de frente con un tractor. Era 
un modelo diminuto, pero formidable dadas las circunstan- 
cias. De un lado estaba la colina y del otro caia un pequefio 
barranco rocoso. Sin perder su evidente buen humor, el con- 
ductor del furgén metié la marcha atras e hizo retroceder el 
ingobernable vehiculo hasta que pudo meterse en una suerte 
de apartadero repleto de rocalla. El tractor pasé resoplando 
alegremente y retomaron el viaje. A lo largo de los cuarenta 
kilémetros restantes coincidieron con otros dos obstaculos, 
vehiculos a motor en ambos casos. En el primero, los automo- 
viles pasaron rozandose incluso después de haber retirado los 
faldones de ambos vehiculos, mientras las ruedas exteriores 
del furgon correo atravesaban una zanja y las del otro botaban 
peligrosamente sobre un lecho de brezo y cantos rodados. El 
segundo era un Ford. Con la capacidad hibrida propia de es- 
tos vehiculos se desvié hacia el paramo sin la menor dificultad 
y con total despreocupacién paso traqueteando junto al fur- 
gon inmovil, momento que ambos conductores aprovecharon 
para intercambiar un saludo ininteligible. Semejante exhibi- 
cion de versatilidad no parecio sorprender a nadie, y aunque a 

esas alturas del viaje el furgon ya estaba lleno, ningun pasajero 
dijo nada. Evidentemente aquello era el pan de cada dia en esa 
clase de trayectos. 

Sin dejar de pensar en la excesiva carga del vehiculo, Grant 
se preguntd qué iban a hacer con la gente que atin tendria que 
subir en lo que restaba de viaje. Una ancianita que aguardaba 
la llegada del furgén junto a una casa minuscula situada en la 
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misma orilla de la carretera manifest6 el mismo temor nada 
mas aparecer. Cuando el conductor frend y bajé a ayudarla, 
ella miré con preocupacién los bancos ocupados y dijo: 

—;Como piensas hacerme sitio, Andy? 

—Calle, mujer —respondiéd Andy alegremente—, hasta 
ahora no hemos dejado a nadie tirado. 

Grant no tard6 en averiguar que aquel imperativo, «calle», 
no tenia ninguna connotacion ofensiva ni reprobatoria en la 
region, y tampoco albergaba relacion alguna con su significa- 
do en inglés. Era una expresion medio jocosa de contradic- 
cidn, y en ocasiones de franca admiracion con un punto de 
incredulidad. En boca de Andy queria decir que la anciana 
era lo que los habitantes del sur de Escocia tildarian de «aspa- 
ventera». Y desde luego Andy era tan certero como su palabra, 
pues no solo encontré un hueco donde instalarla, sino que lo 
hizo sin apenas molestar a ningun otro pasajero, exceptuando 
quiza a las gallinas que viajaban en la parte de atras y queda- 
ron algo mas apretadas tras la redistribucion de las plazas. A 
pesar de todo seguian escandalosamente vivas cuando su or- 
gulloso propietario, que aguardaba su Ilegada al principio de 
una pista que no parecia dirigirse a ninguna parte, las sacé del 
vehiculo y se las llevé en un carretillo. 

Varios kilometros antes de llegar a Garnie, Grant olid el 
mar, ese olor a mar y algas propio de la costa accidentada y ro- 
cosa. Resultaba extrafo verse asaltado inesperadamente por 
ese aroma en un paisaje tan poco marino. Y mas extraho aun 
fue verlo aparecer de repente como si fuera un pequeno y ver- 
de lago entre colinas. Solo la parda profusion de algas sobre 
las rocas revelaba sin lugar a duda que se trataba del océano y 
no de un lago de los paramos. Sin embargo, al aproximarse a 
Garnie, envueltos en el brillo del acontecimiento mas impor- 
tante del dia, la larga franja de arena de la playa aparecié en 
toda su desnudez bajo la luz del anochecer, mientras un mar 
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de color violeta banaba con suavidad su plateada placidez. El 
furgon dejé a Grant junto a la puerta de su alojamiento, pero 
a pesar de lo hambriento que estaba permanecio alli unos mi- 
nutos contemplando la luz que moria mas alla del chato perfil 
tehido de purpura de las islas que se atisbaban al oeste. La 
imperante quietud estaba habitada por toda clase de sonidos 
distantes propios ya de la noche. El aire olia a mar y humo de 
turba. Las primeras luces del pueblo brillaban aqui y alla con 
la claridad de los narcisos. El mar se volvio de color lavanda 
y el arenal adquirié un palido fulgor a la luz del crepusculo. 
iY habia ido hasta alli para arrestar a un hombre que habia 
cometido un asesinato en la cola de un teatro londinense! 
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CAPITULO 11 
CARNINNISH 


rant obtuvo poca informacién de Andy, el conductor del 

furgon correo, y no porque no supiera nada —después 

de todo, probablemente él mismo hubiera llevado a La- 
mont a lo largo de esos cuarenta y ocho kilémetros a través de 
paramos y colinas tan solo dos dias antes—, sino porque su de- 
seo de saber cosas sobre Grant, por sorprendente que parezca, 
era tan intenso como el de este por averiguar algo sobre Lamont, 
motivo por el que se limitaba a responder al inspector con mo- 
nosilabos o moviendo a la cabeza para poder seguir haciendo 
sus propias preguntas. El juego no tard6 en decaer, y Grant habia 
cedido mucho antes de que el otro se hubiera resignado a averi- 
guar alguna cosa mas sobre su pasajero. A la manana siguiente 
en el porche, después del desayuno, un nuevo intento de interro- 
gatorio por parte de Grant —en esta ocasién al propietario del 
Hotel Garnie— result6 ser igualmente insatisfactorio. Aunque 
esta vez el motivo fue la mas genuina ignorancia. Mientras el 
conductor del furgon correo solo parecia preocupado por lo que 
sucedia en Carninnish, pues alli estaba su hogar y su lugar de 
descanso cada noche, al propietario solo le interesaba Garnie, y 
unicamente en lo que pudiera afectar a su negocio. 
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— Ha venido a pescar, sefor? —pregunto. 

Y Grant respondié que sf, que pensaba pescar en el Finley 
si nada lo impedia. 

—Claro —respondié el otro—. Esta a menos de seis ki- 
lometros, detras de aquella colina de alli. ;Conoce usted la 
region? 

Grant penso que lo mejor seria decir que no sabia nada de 
aquel distrito. 

—Bien, pues al otro lado hay un pueblecito, a orillas del 
lago Finley, pero estara usted mejor aqui. El hotel de alli es 
minusculo y solo tienen cordero para comer. 

Grant dijo que podria ser peor. 

—Ah, eso pensaria el primer dia y quiza el segundo, pero 
después de una semana ya no soportaria ver a una oveja pas- 
tando en la colina. Podemos prestarle el Ford siempre que ne- 
cesite ir si no le gusta caminar. ;Tiene licencia de pesca? 

Grant dijo que habia supuesto que habria un coto a dispo- 
sicion de los huéspedes. 

—No, aqui todas las aguas pertenecen a un caballero, el 
propietario de Villa Carninnish. Es un corredor de bolsa de 
Glasgow. Si, esta aqui... al menos llego hace una semana, si no 
ha vuelto a marcharse. 

—Estupendo. Si pueden prestarme el Ford iré a visitarlo 
ahora. 

Pescar era la unica excusa que le permitiria recorrer el 
condado sin dar explicaciones. 

— Como ha dicho que se llamaba? —preguntd, mientras 
subia al destartalado Ford junto a un conductor de mirada 
aspera y penetrante. 

—Es el sefor Drysdale —respondié el propietario del ho- 
tel—. No es excesivamente generoso en lo que a sus cotos se 
refiere, pero quiza le caiga usted en gracia. 

Y con tan lugubres perspectivas, Grant partié en compa- 
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fia de su no menos lugubre conductor hacia las colinas, en 
direccion al valle Finley. 

—3Donde esta la casa? —preguntd, ya en marcha, a su ri- 
gido chéfer que se llamaba Roddy. 

—En Carninnish. 

— Quiere decir en el mismo pueblo? 

Grant no tenia intencidn de dejarse ver en publico tan 
pronto. 

—Nbo, esta al otro lado del rio viniendo del pueblo. 

—Entonces, 3no es necesario atravesar la localidad para 
llegar? 

—No. El puente esta antes de entrar en el pueblo. 

Cuando se acercaban a la bifurcacion, varios cientos de 
metros mas abajo, un valle completamente nuevo se desple- 
go ante la fascinada mirada de Grant como si de un mapa se 
tratara. No habia prados ni verdor alguno, exceptuando en las 
dos orillas del rio que fluia entre abedules como un hilo de 
plata hacia el lago aun distante. Era un paisaje casi comple- 
tamente pardo al que el intenso azul del mar conferia un aire 
misterioso... de prodigiosas tierras ya olvidadas,° a causa de 
alguna clase de venganza, penso Grant. Mientras descendian 
por la colina en direccion al mar vio dos iglesias y decidioé 
aprovechar la ocasion. 

—Vaya, ;dos iglesias en un pueblo tan pequeno? 

—Bueno, no era muy probable que los de la Pequenia Igle- 
sia Libre estuvieran dispuestos a frecuentar la capilla de la 
Iglesia Unida. Esa de ahi abajo es la Unida, la del senor Logan 
—sefalé hacia la derecha de la carretera, donde se alzaba un 
austero templo de pequefias dimensiones junto a la casa del 
pastor, protegidos ambos del rio por una arboleda—. La Pe- 
quefia Iglesia esta en el otro extremo del pueblo, cerca del mar. 


6 Alusi6n al poema de Keats, Ode to a Nightingale. 
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Grant miré de reojo la casa de aspecto confortable donde 
a buen seguro se cobijaba su presa. 

—Bonito lugar —dijo—. ;Acogen huéspedes? 

No, Roddy no lo creia. Los veranos solian marcharse du- 
rante un mes y a veces la arrendaban. El parroco era soltero, y 
su hermana viuda, la sefiora Dinmont, se ocupaba de la casa 
por él. Su sobrina, la hija de la sehora Dinmont, precisamente 
estaba esos dias alli de vacaciones. Trabajaba de enfermera en 
Londres. 

Ni una palabra sobre otro inquilino. Pero obviamen- 
te Grant no podia insistir sin despertar las sospechas de los 
siempre curiosos habitantes de las tierras altas de Escocia. 

—;Se aloja mucha gente en este hotel? 

—Tres personas —dijo Roddy. 

Como era de esperar en un empleado del negocio rival, 
no habia nada que él no supiera sobre la posada de Carnin- 
nish. Pero, aunque los tres huéspedes eran varones, ninguno 
de ellos era Lamont. A esas alturas Roddy se sabia al dedillo 
cuanto habia que saber sobre sus vidas y sus preferencias. 

Vista desde el pueblo, Villa Carninnish estaba en el lado 
opuesto del rio, mas cerca del mar, con la carretera que discu- 
rria en direccién norte a su espalda. 

—Sera mejor que espere aqui —dijo Grant cuando Roddy 
se detuvo frente a la puerta. 

Y bajando del coche tras el brusco frenazo de su conduc- 
tor se dispuso a entrar. En el vestibulo habia un hombre del- 
gado y con cara de pocos amigos, enfundado en un traje de 
tweed de excelente calidad. Al parecer, el corredor de bolsa 
tiene invitados, pensd Grant. Inconscientemente habia dado 
por supuesto que se encontraria con un caballero orondo y 
rubicundo, cuando el hombre delgado se acercé a él y dijo: 

—jPuedo hacer algo por usted? 

—Quiero ver al sefior Drysdale. 
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—Pase —dijo el hombre, y lo invité a seguirlo hasta una 
habitacion repleta de aparejos de pesca. 

Grant habia pensado rogar de forma desvergonzada a su 
corredor de bolsa imaginario, apelando a su generosidad para 
no echar a perder sus vacaciones. Pero al ver al auténtico cam- 
bio de idea. Sacé su acreditacién profesional y se alegré al ver 
la sorpresa de su anfitridn. Era todo un cumplido a la perfec- 
cidn del disfraz, que no era otro que su vieja ropa de pesca. 

—Bueno, inspector, ;qué puedo hacer por usted? 

—Necesito su permiso para pescar en el Finley. Dos dias 
a lo sumo. Creo que el hombre al que busco se esconde en el 
pueblo y el unico modo de moverme por aqui sin despertar 
sospechas es hacerme pasar por pescador. Pensaba que el ho- 
tel de Garnie tendria su propio coto de pesca, pero al parecer 
no es asi. No pescaré ningun pez, aunque en mi vida he pesca- 
do mucho... y tampoco los espantaré. 

Para su sorpresa, una sonrisa aparecio en el adusto rostro 
del senor Drysdale. 

—Inspector —dijo—, no se imagina lo insdlita que es esta 
situacion, y también usted. Ni siquiera en el cuarenta y cinco 
vinieron a buscar a nadie por estos andurriales, y desde luego 
tampoco lo han hecho desde entonces. Es sencillamente in- 
creible. ;Un criminal en Carninnish y un inspector del DIC 
buscandolo! No creo que haya habido aqui desde el diluvio 
criminales mas terribles que borrachos e ineptos. 

—Puede que mi hombre pensara justo eso —dijo el ins- 
pector secamente—. En cualquier caso, no lo molestaré mu- 
cho tiempo si me da permiso para pescar. 

—Por supuesto que puede pescar. Donde quiera. Justo 
ahora tenia pensado ir rio arriba. Si me acompajia le ense- 
faré los mejores lugares. Si al final se anima a pescar podria 
tener un dia productivo. Envie a ese chiflado de regreso a Gar- 
nie —Roddy tonteaba en esos momentos con una doncella 
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hablando gaélico en un tono agudo a través de una ventana 
abierta—, y digale que no es necesario que vuelva. Haré que 
alguien lo lleve por la tarde cuando usted quiera. 

Encantado ante la inesperada amabilidad del vilipendiado 
caballero por su fama de ser poco generoso, Grant le dijo a 
Roddy que se marchara, y este recibio la noticia con el gesto 
adusto de un perfecto edecan, aunque se marcho chillandole 
algo ininteligible a la doncella, que sonaba como el escanda- 
loso cacareo de una gallina asustada mientras salta una cerca 
para ponerse a salvo. Cuando ces6 el alboroto, Drysdale co- 
menzo a recoger en silencio su equipo de pesca para ir al rio. 
No hizo mas preguntas y de nuevo Grant se sintid agradecido. 
Para poner fin al silencio que Drysdale no parecia tener inten- 
cion de romper, pregunto por el estado del rio, y poco después 
los dos charlaban sobre pesca con la familiaridad de los en- 
tusiastas. Caminaron rio arriba por la orilla derecha, es decir 
la opuesta al pueblo y a la casa del parroco, y Drysdale fue 
mostrandole los lugares idoneos para lanzar el sedal al tiempo 
que le explicaba sus peculiaridades. El estrecho y rocoso cauce 
del rio se extendia a lo largo de menos de diez kilometros. Na- 
cia en un lago de montafia y su corriente descendia de forma 
impetuosa, interrumpida de cuando en cuando por pequefos 
remansos, hasta llegar al mar en Carninnish. 

—Supongo que le vendra bien estar cerca del pueblo —dijo 
Drysdale, y sugirié al inspector comenzar en la parte baja del 
rio para ir ascendiendo hacia la colina, donde podria pasar el 
resto del dia. 

Grant asintio agradecido. 

—jEsa es la casa del parroco? —dijo Grant al pasar frente 
a la propiedad de Logan—. Parece que los clérigos escoceses 
viven holgadamente. 

—Asi es —respondio el otro con énfasis, pero no siguidé 
hablando del tema. 
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Grant comenté el notable tamajio del edificio y pregunté 
si tenian huéspedes. Parecia un lugar agradable para alojar- 
se. Drysdale dijo que por lo que sabia no alojaban habitual- 
mente a nadie y repitid lo que Roddy le habia contado sobre 
el arriendo durante los veranos. Después se despidid con la 
brusquedad propia de un hombre timido y se alejé dejando a 
Grant con la reconfortante seguridad de que tendria un aliado 
si las circunstancias lo requerian. 

Grant decidid empezar a pescar unos doscientos metros 
por encima de la casa e inicid un lento descenso pensando 
en cOmo actuar para no perder de vista la entrada de la resi- 
dencia y poder vigilar en todo momento si alguien entraba 
o salia. En su lado del rio habia un camino de carros que era 
practicamente una carretera; pero del otro lado, hasta don- 
de alcanza la vista, solo habia un estrecho sendero de ovejas, 
seguramente abierto por las idas y venidas de pescadores y 
cazadores, por lo que todo aquel que fuera rio arriba casi 
con toda seguridad subiria por su lado. La casa del parroco 
estaba rodeada por un muro de piedra, de espaldas a donde 
él se encontraba y con vistas a la carretera principal al otro 
lado del rio. En la parte interior del muro crecia una hilera de 
abetos flacos y ralos que, no obstante, ocultaban eficazmente 
el edificio. Unicamente retazos de los muros encalados y sus 
ocho chimeneas desvelaban su presencia. En la parte trasera, 
el muro del jardin descendia hasta la orilla del rio y en mitad 
del muro que flanqueaba el caudal habia una pequefia portilla 
de hierro con el disefio estrictamente funcional tipico del nor- 
te de Escocia. Aunque no podia ver directamente el tramo de 
carretera que pasaba justo delante de la casa, si tenia vistas a 
ambos lados; de modo que nadie podria salir o entrar sin que 
él lo advirtiera. Podia permanecer todo el dia donde ahora 
estaba sin despertar sospechas ni llamar la atencion de nadie. 
Era una posicion ideal. Grant lanz6 por primera vez el sedal, 


191 


que zumb6 suavemente sobre las cantarinas aguas pardas y 
brillantes, y sintié que la vida era fabulosa. Hacia demasiado 
sol para la pesca y sus esperanzas de conseguir alguna pieza 
eran extremadamente escasas, pero tenia otra presa mucho 
mas interesante al alcance de la mano. Nadie habia menciona- 
do que un forastero se alojaba actualmente en la casa, pero del 
mismo modo que habia sabido que el piso de Brixton estaba 
vacio antes de entrar, Grant tenia ahora la sensacion de que su 
hombre se encontraba tras aquellos muros. 

Empezo a pescar a las once, y durante una hora 0 mas nin- 
guna actividad humana aparte de la suya rompio la perfecta 
paz de la mafiana. Dos de las chimeneas seguian humeando 
perezosamente, tiznando apenas el resplandeciente aire ma- 
tinal. El rio balbuceaba su eterna nana a sus pies y el agua 
fluia ante sus ojos con hipnotica rapidez. A su derecha, en la 
distancia mas alla del puente, las casas de fachadas blanquea- 
das cercanas a la costa destacaban en la parte alta del paramo, 
apacibles como un decorado teatral y banadas por la luz del 
sol. Grant empezaba a tener la sensacién de que estaba en el 
interior de un cuadro, parecido a una ilustracidn que en su 
juventud le habia ayudado a aprender francés, y debia per- 
manecer a la orilla del rio para que la pintura se completara. 
En aquellos momentos no era Grant, detective del DIC, era 
le pécheur, el pescador, sehalado por un andnimo profesor 
con una varita de madera como ejemplo para educar a algun 
desconocido. Un cartero que salia del pueblo pedaleando la- 
boriosamente en bicicleta rompio el hechizo. Seguia estando 
en un cuadro, pero ya no formaba parte de él. Ahora se en- 
contraba en un decorado en miniatura y él era el gigante que 
estaba a punto de ponerlo todo patas arriba. Seguia sumido en 
sus reflexiones cuando se abrio la portilla del muro bajo de la 
casa del parroco y salié una muchacha seguida de un hombre 
joven. Entre risas, cerraron la portilla con cierta dificultad y 
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siguieron caminando en fila india por el estrecho sendero en 
direccién al puente. Grant atin estaba unos cien metros por 
encima de la casa y ninguno de los dos reparé en su presencia. 
El hombre llevaba pantalones de franela, una vieja gabardina 
y una gorra, y lo unico que en él hacia pensar en la figura 
que habia desaparecido aquella noche entre la multitud del 
Strand era su delgadez. Grant estaba sorprendido. Meditan- 
do la cuestién durante el viaje habia dado por supuesto que 
el hombre pareceria fuera de lugar en aquel entorno. No era 
probable que un empleado de una casa de apuestas londinen- 
se se viera obligado a desembarcar abruptamente en las Tie- 
rras Altas sin llamar la atencion. En fin, después de todo quiza 
no fuera su hombre. Esperaba que se dirigieran al puente y 
a su orilla del rio en lugar de al pueblo. De haber querido ir 
al pueblo habrian salido por la parte delantera de la casa en 
direccion a la carretera. 

Preso del suspense, los observo hasta que la chica gird ha- 
cia el puente. No obstante, atin era posible que siguieran en 
linea recta por la carretera hasta dejar atras Villa Carninnish. 
Grant suspiro agradecido al ver que la muchacha, seguida del 
joven, cambiaba nuevamente de rumbo, esta vez en direccién 
al rio. Subian siguiendo su curso hacia donde él se encontraba 
y tendrian que pasar a escasos metros por detras de él. Lan- 
z6 metddicamente el sedal, reluciente a la luz del sol, hacia la 
parte mas distante del remanso. Para volver a mirarlos tendria 
que girarse. En cuestion de un par de minutos lo habrian vis- 
to. Y se alegré mas que nunca de haber llevado su viejo som- 
‘brero —que mas que inclinarse sobre su cara la ocultaba casi 
por completo— y aquel traje tan gastado que habia perdido 
la forma. También sus botas resultarian convincentes inclu- 
so para el observador mas desconfiado. En esta ocasion no 
habia tenido que disfrazarse para representar su papel, todo 
era auténtico, y no podia estar mas satisfecho. Nada resultaria 
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sospechoso bajo la avezada mirada de la senorita Dinmont... 
pues evidentemente aquella joven debia ser la senorita Din- 
mont. No habia nada «urbano» en su atuendo que Ilamara la 
atencién o pudiera suscitar el interés de su acompanante. 

De repente, el sonido de sus voces acallé ligeramente el 
rumor del agua. Sin duda se habian visto obligados a hablar 
mas alto para poder escucharse mientras caminaban junto al 
rio. Seguian riendo animados y parecian llevarse bien. Grant 
no se volvié para mirarlos mientras pasaban tras él, y tampoco 
lo hizo inmediatamente después. De haberlo hecho entonces, 
una mirada curiosa del hombre habria bastado para descu- 
brirlo. No obstante, en cuanto se alejaron rio arriba los ob- 
servo con atencion. ;Era Lamont? Traté de recordar de nuevo 
la forma de andar del hombre. Salvo si se finje una cojera, re- 
sulta casi imposible disimular con éxito nuestra caracteristica 
manera de caminar. Pero aun no estaba seguro. De repente el 
hombre miro hacia atras. Grant estaba demasiado lejos para 
verle la cara, pero el gesto le dijo cuanto deseaba saber. Fue 
tan vivido que antes de racionalizarlo su mente ya lo habia 
arrastrado hasta la calle Bedford. No habia ninguna duda, 
aquel hombre era Lamont. Grant se sintié eufoérico. ;Lo habia 
reconocido Lamont? No lo creia. ;Como iba a hacerlo? Solo la 
mala conciencia lo habia obligado a volverse de ese modo. Si 
en ese momento se le hubiera ocurrido preguntar a la senorita 
Dinmont por el desconocido de la orilla, ella le habria respon- 
dido que nadie pesca en el rio sin antes pedir permiso en Villa 
Carninnish, y eso habria bastado para apaciguar su inquietud. 

sY ahora qué? ;Debia presentarse en casa y detenerlo en 
cuanto regresara del paseo? Llevaba la orden de arresto en el 
bolsillo. Pero de pronto sintié la necesidad de asegurarse, mas 
alla de toda duda, de que Lamont era el asesino de Sorrell. 
Sabia que era el hombre que habia discutido con él antes de 
su muerte. Pero eso no demostraba nada. Aun no habia en- 
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contrado el eslabén que lo conectaba con el pufal. Antes de 
arriesgarse a ejecutar la orden de detencidn necesitaba averi- 
guar si Lamont tenia una herida en la mano izquierda causa- 
da por la empunadura. De no ser asi, su caso se desplomaria 
como un castillo de naipes. Por mas seguro que estuviera, 
no podia permitirse el menor fallo llegado el momento de 
presentar las pruebas ante el jurado. Y no tenia intencién de 
arrestar a nadie mientras existiera alguna posible debilidad. 
Solo necesitaba conseguir que lo invitaran a la casa del parro- 
co. No seria dificil. Y si todo lo demas fallaba, siempre podia 
tirarse al rio y pedir que le permitieran secarse junto al fuego. 

Estaba comiendo los sandwiches que le habian preparado 
en el Hotel Garnie sobre un pedrusco medio asentado en el 
agua cuando la pareja regreso. Pasaron corriendo a su espal- 
da hacia el puente, en direccion al pueblo, y finalmente los 
vio aparecer otra vez y regresar a casa por la carretera. Iban 
a comer. Estarian ocupados al menos durante una hora y si 
volvian a salir podria verlos. 

Mientras envolvia cuidadosamente los sandwiches que 
habia decidido reservar por si le entraba el apetito mas tarde, 
vio aparecer al policia del pueblo, que bajaba siguiendo la ori- 
lla del rio empujando una bicicleta pinchada. Al ver a Grant 
bajo el ritmo —si es que era posible ir mas despacio de lo que 
ya iba sin detenerse por completo— y cuando este lo miro 
directamente, el recién llegado se detuvo a su lado. 

—j;No pican, senor? —pregunto el policia. 

Su cara rosada parecia la de una figura de cera, redonda e 
‘inexpresiva, y una sola mirada le bast6 a Grant para alegrarse 
de nuevo por haber conocido a Drysdale. Sus ojos azul claro 
con finas pestafias de color negro le hicieron pensar en los 
de una mufieca; y un poco convincente bigote de un negro 
muy brillante formaba una fina linea sobre el labio superior. 
Su cuerpo regordete y fondén no parecia capaz de correr ni de 
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ponerse a cubierto, y su lento cerebro de nada le serviria en 
caso de emergencia. 

Grant admitié no haber pescado nada, aunque afadié que 
con aquella mafiana de sol sabia que contaba con escasas pro- 
babilidades de hacerlo. 

—Cierto, asi es —dijo el otro—, pero no tardara en cam- 
biar el tiempo. Rara es la vez que no acaba lloviendo. Seguro 
que pesca algo antes del anochecer. 

Grant reconocid enseguida aquella costumbre de los esco- 
ceses de decir lo que creen que quiere oir su interlocutor. 

—Tampoco usted ha tenido suerte —dijo, sefalando la 
rueda. 

—Muy cierto. Estos caminos acaban con cualquier neu- 
matico. A mi al menos me los pagan, pero otros no son tan 
afortunados. El senor Logan, el parroco —continud, senalan- 
do la casa con la cabeza—, me decia el otro dia que los sacer- 
dotes deberian tenerlos pagados igual que la policia. Habia 
tenido tres pinchazos con su coche en una semana. Algo asi 
basta para sacar de sus casillas hasta a un hombre de Dios. 

—3Hay muchos coches en Carninnish? 

—Bueno, el senor Drysdale tiene dos, aunque supongo 
que eso usted ya lo sabra. Y el sefor Logan otro, eso es todo. 
El otro sacerdote tiene un sidecar. 

Y si alguien necesitaba alquilar uno, ;qué hacian? 

Oh, en cuanto a eso, el hotel tenia un Ford a disposicién 
de los huéspedes. Siempre que el establecimiento no lo ne- 
cesitara. Evidentemente, en opinion del alguacil, un Ford no 
entraba en la categoria de «coches». 

—Ahi va el senor Logan —dijo finalmente el agente—. Se 
marcha a Arkless, a ver a unos gemelos que acaban de nacer. 

Y Grant vio aparecer a lo lejos en la carretera principal, 
por el lado de la casa mas cercano a Garnie, una figura bastan- 
te corpulenta que avanzaba rio arriba a buen paso. 
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—Pensaba que la carretera solo iba en direccién a Garnie 
por ese lado de la colina —dijo Grant. 

—Oh, si. Esa es la carretera principal, pero cuando em- 
pieza a ascender la ladera hay un sendero que se bifurca si- 
guiendo el curso del rio hacia las granjas que se ven desde la 
carretera. Ahi es adonde va el sefior Logan. Y por eso tiene 
que ir a pie, algo que no le gusta demasiado. 

El alguacil se qued6é un rato mas observando apacible- 
mente como pescaba Grant, sin duda agradecido por encon- 
trar un poco de entretenimiento en un lugar donde por lo 
general no habia nadie. Y mientras, Grant pensaba en cémo 
actuaria si el coche del senor Logan apareciera de repente en 
la carretera y saliera pitando hacia Garnie, en direccién sur. 
No tendria ninguna garantia de que Lamont fuera a bordo 
y estaba demasiado lejos para identificar a nadie. Antes de 
actuar tendria que asegurarse, y después se veria obligado a 
decidir si salia corriendo en busca de un teléfono o trataba de 
darle caza. Supuso que podia contar con el Ford del hotel. ;O 
quiza el senor Drysdale le prestaria su coche? Sin embargo, la 
tarde fue transcurriendo sin incidentes y la luz adquirié esa 
tonalidad blanquecina e indiferente propia de las cuatro de la 
tarde. El alguacil continué con su bici hacia el pueblo, donde 
conseguiria los materiales necesarios para reparar el pinchazo 
que obviamente habia olvidado. Entretanto, nadie salid de la 
casa. A las cinco en punto Grant comié los sandwiches que le 
quedaban y empezo a considerar qué otras posibilidades tenia 
para conseguir entrar en casa del parroco. La idea de sumer- 
girse en el rio, si bien solo se le paso fugazmente por la cabeza, 
le resultaba menos atractiva a medida que se acercaba la pues- 
ta de sol. No obstante, sus cavilaciones se vieron interrumpi- 
das y sus dificultades milagrosamente resueltas cuando unos 
pesados pasos se detuvieron a su espalda. Al darse la vuelta se 
encontro con el senor Logan. 
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El parroco le dio una calurosa bienvenida y su rostro gran- 
de y rubicundo, de nariz aguilefia, le sonrid con benevolencia. 

—No parece que haya tenido mucha suerte —dijo. 

No, dijo Grant. Llevaba todo el dia y no habia pescado ni 
una pieza. Lo que se iban a reir de él en cuanto regresara a 
Garnie. 

—jAh! 3Se aloja usted en Villa Carninnish? 

No, respondié Grant. Se hospedaba en el hotel, aunque el 
sefior Drysdale habia tenido la amabilidad de darle permiso 
para pescar en el Finley durante un par de dias. 

—3Vendra a buscarlo alguien del hotel? 

No, respondio Grant. Pensaba regresar a pie cuando se 
cansara de pescar. Solo eran unos seis kilometros y de todos 
modos tendria que dejar sus capturas en casa del senor Drys- 
dale. 

—Es una aficidn algo monotona y desalentadora cuando 
no pescas nada —dijo el parroco —. ;Le apetece venir a casa 
a tomar una taza de té bien caliente? Me llamo Logan. Toma- 
mos el té entre las cinco y media y las seis, asi que ya debe 
estar listo. 

Grant le dio las gracias y trato de contener el gozo inde- 
cente que le habia causado su invitacion. El azar jugaba en su 
favor. Una vez dentro de la casa tendria que ser él el encargado 
de marcar el ritmo. Le cost6 no lanzarse al instante a recoger 
sus cosas, agarrar del brazo al parroco y echar a correr los 
ochocientos metros que mediaban entre el rio y la casa. Pero 
finalmente logré tomarse su tiempo para coger la cafia y sus 
otras pertenencias, camino vereda abajo adaptandose al paso 
del sacerdote, que se habia ralentizado de manera apreciable 
desde primera hora de la tarde, y luego por la carretera en di- 
reccion a la entrada principal de la casa. Mientras el parroco 
caminaba delante de él hacia la puerta, por el ancho sendero 
senalado por tiras de césped recortadas en horizontal, Grant 
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sintid como se le aceleraba el pulso, y por una vez no se rio de 
su propia debilidad. Hacia dias, Barker habia puesto este caso 
en sus manos y habia recibido como pruebas un pafuelo, un 
revolver y un punal ensangrentado. Ahora, en el otro extremo 
del pais, estaba a punto de encontrarse cara a cara con el hom- 
bre al que habia estado buscando. 

Se quitaron los abrigos y los sombreros en el vestibulo, y 
a través de la puerta cerrada Grant escucho el tintineo de la 
porcelana y las voces de varias personas tomando el té. En- 
tonces el sefor Logan abrio la puerta y entro en la habitacion 
delante de él. 
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CAPITULO 12 
LA CAPTURA 


n el comedor habia tres personas sentadas a la mesa; una 
mujer mayor con un ligero parecido a la senora Everett, 
una joven de cabello rojizo y tez palida y el Dago. Grant 
tuvo tiempo de verlos desde detras del corpachén del parroco 
antes de que este se apartara dejandolo a la vista de todos. Du- 
rante un segundo Lamont abrio los ojos desmesuradamente al 
verlo, después su rostro adquirio un intenso tono carmesi que 
de repente desaparecid dando paso a una morbida palidez. 

El observador que habia en Grant penso en como se habria 
burlado Danny Miller de haber presenciado semejante exhibi- 
cion. Danny, que era capaz de matar a un hombre y olvidarse 
de él. No habia duda de que el Dago era un aficionado en esta 
clase de juego. Quiza habia sido un crimen accidental y no 
planeado. 

' —Tenemos visita —dijo el parroco—. Este es el sefior 
Grant. Me lo he encontrado pescando, aunque no ha tenido 
suerte. De modo que le he invitado a tomar un té caliente. Mi 
hermana, la sefiora Dinmont; mi sobrina, la senorita Dinmont; 
y un amigo de la familia, el sefor Lowe. Bien, ;dénde quiere 
sentarse? 


201 


Enseguida le ofrecieron una silla junto a la senorita Din- 
mont y frente a Lamont. Este habia inclinado ligeramente la 
cabeza a modo de saludo durante las presentaciones, pero has- 
ta el momento no habia dado ninguna muestra de que fuera a 
actuar de forma impulsiva. O estaba paralizado o habia deci- 
dido tomarse las cosas con calma. En cuanto se sento, Grant 
repar6 en algo que hizo que su corazon volviera a acelerarse. 
La taza de Lamont estaba en el lado equivocado de su plato. El 
hombre era zurdo. 

—Me alegra que no me hayais esperado, Agnes —dijo el 
senor Logan, en un tono que sugeria exactamente lo contra- 
rio—. Hacia tan buena tarde que decidi cruzar el puente col- 
gante y volver a casa por la otra orilla del rio. 

—Bien, encantados de que lo hayas hecho —respondio su 
sobrina—, porque asi has traido al sehor Grant y de ese modo 
somos impares y podremos votar. Estabamos discutiendo so- 
bre si la mezcla de razas en una persona es 0 no algo bue- 
no. No me refiero a blancos y negros sino a distintas clases 
de blancos. Madre dice que un solo ingrediente es lo mejor, 
por supuesto, pero eso es porque ella es escocesa de pura cepa 
desde los tiempos del diluvio o incluso antes. Los Logan son 
Maclennans, ;sabe? Y jamas ha habido un Maclennan que no 
tuviera su propia barca. Pero mi padre era del concejo de Bor- 
ders y mi abuela inglesa, y la madre del sefior Lowe italiana, 
de modo que estamos categéricamente en el otro bando. Bien, 
estoy segura de que tio Robert esta con mama, pues también 
él es cien por cien montafiés de las Tierras Altas y por tanto 
tozudo hasta la médula, ademas de terriblemente orgulloso 
como todos los de su raza. Asi que necesitamos apoyo. ;Qué 
me dice, sus ancestros también usaban tartan? 

Grant respondio, con total honestidad, que pensaba que 
cualquier cepa mixta siempre tenia mas valor que una pura. 
Y eso en el hipotético caso de que en la actualidad existiera 
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algun ejemplar puro de algo, hablaran de lo que hablaran. El 
mestizaje aportaba al hombre una mayor riqueza y diversidad 
en lugar de unas pocas cualidades en exceso, y eso era bueno. 
Propiciaba mas inteligencia y versatilidad, y en consecuencia 
una mayor empatia y amplitud de miras. En resumen, estaba 
del lado de la senorita Dinmont y del sefior... Lowe. 

Teniendo en cuenta la frivolidad de la conversacién, a 
Grant le sorprendio la vehemencia y seriedad con que el sefior 
Logan le contradijo. Su raza era un fetiche para él y, al com- 
pararla con la mayoria de las regiones de Europa Occidental, 
todas salian terriblemente mal paradas. Solo cuando estaban 
terminando el té Grant descubrid, con gran regocijo, que Lo- 
gan no habia salido de Escocia en toda su vida. Con los despre- 
ciados habitantes de las Tierras Bajas solo habia tenido trato 
durante su formacion sacerdotal haria unos treinta afios, y de 
las demas naciones no sabia nada. Frustrado su intento de ali- 
gerar el tono de la conversacién —noblemente secundado por 
la senorita Dinmont— Grant se limit6 a hacer las veces de coro 
griego de su anfitrién mientras vigilaba atentamente a Lamont. 

El Dago empezaba a tener mejor aspecto. Cuando mir6 a 
Grant a los ojos, dejando a un lado el evidente antagonismo, 
no habia nada resefable en su mirada. En ningun momento 
traté de ocultar la pequefia cicatriz que tenia en el dedo pul- 
gar, aunque sin duda debia saber que era una prueba conde- 
natoria, del mismo modo que era consciente de lo que habia 
hecho con su taza. Estaba claro que sabia que el juego habia 
terminado. No obstante, atin quedaba por ver si llegado el 
momento se entregaria de forma pacifica. Al menos Grant 
se alegré de ver aquel antagonismo en su mirada. Nunca es 
agradable arrestar a un cobarde. Un agente de policia siempre 
preferira un poco de resistencia antes que una rendicion in- 
condicional. Y en esta ocasién era obvio que su hombre no iba 
a entregarse sin mas. 
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Pero habia un detalle que hizo que Grant decidiera andar- 
se sin remilgos con Lamont: al parecer habia dedicado los tres 
dias de su estancia a ganarse la simpatia de la senorita Dinmont. 
Incluso ahora le sonreia cada vez que ella lo hacia y su mira- 
da buscaba la de ella con mas frecuencia que la de cualquier 
otra persona de la mesa. La sefiorita Dinmont le parecié una 
joven sobradamente capaz de cuidar de si misma —de aparien- 
cia habil y astuta, como todos los pelirrojos—, pero eso no era 
excusa para que Lamont tratara de aprovecharse de ella. Quiza 
solo pretendia conseguir un aliado. Los profugos de la justicia 
acusados de asesinato no suelen tener tiempo para romances; 
menos atin cuando se trata de un criminal aficionado. Sin duda 
era un flagrante y cruel caso de oportunismo. Bueno, de cual- 
quier manera, no iba a tener ocasion de pedir ayuda a ningun 
aliado. Grant se encargaria de ello. Entretanto, siguid partici- 
pando en la conversacion al tiempo que daba buena cuenta de la 
trucha que al parecer era la piéce de résistance del té de las cinco y 
media en la casa del parroco. El Dago también comia, y Grant se 
pregunto cuanto le costaria tragar cada bocado. ;Estaba preocu- 
pado o ya habia dejado atras ese punto? ; Aquel desvergonzado 
«3No le parece, sehor Grant?» era una fanfarronada o habia sido 
auténtico? Sus manos no temblaban —esa mano izquierda, del- 
gada y morena, que habia acabado con la vida de su amigo— y 
tampoco habia dejado de conversar. Era obvio que para los de- 
mas no habia ninguna diferencia entre el hombre que ahora se 
encontraba sentado a la mesa y el que habia estado con ellos a la 
hora de comer. El Dago lo estaba haciendo muy bien. 

Al terminar el té, cuando se disponian a fumar, Grant 
ofrecié un cigarrillo a la seforita Dinmont y ella alzo las cejas 
con fingido horror. 

—Mi querido sehor —dijo—, esta es la casa de un pastor 
de las Highlands. Si le apetece salir y sentarse en una piedra 
junto al rio me fumaré uno, pero no bajo este techo. 
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El «bajo este techo» era obviamente una cita textual, pero 
su tio fingid no haberla escuchado. 

—Me encantaria —respondié Grant—, pero se esta ha- 
ciendo tarde y, puesto que he de regresar a pie a Garnie, sera 
mejor que me ponga en marcha. Les estoy muy agradecido 
por poner un agradable final a mi jornada. Quiza al sefor 
Lowe le apetezca acompafarme durante un trecho del cami- 
no. Aun es temprano y hace muy buen tiempo. 

—Por supuesto —dijo el Dago, y salié delante de él en di- 
reccion al vestibulo. 

Grant abrevié su despedida por temor a que Lamont hu- 
biera desaparecido, pero lo encontro en el vestibulo ponién- 
dose tranquilamente la gabardina que llevaba por la manana. 
Entonces la sehorita Dinmont se unio a su tio, que se disponia 
a escoltar a los dos hombres hasta la entrada, y Grant temio de 
repente que la muchacha se ofreciera a acompanarlos. Quiza 
el modo en que Lamont le dio la espalda logré que se echara 
atras. A nadie habria sorprendido que él le dijera «3; Viene us- 
ted también con nosotros?». Pero no dijo nada. Y tampoco se 
dio la vuelta, aunque sabia que ella estaba detras. Lo que solo 
podia significar que no la necesitaba, por lo que la sugerencia 
que la joven habia estado a punto de hacer murio en sus labios. 
Grant volvio a respirar aliviado. Lo ultimo que necesitaba en 
aquel momento era una escena, si la podia evitar. Al llegar a 
la entrada de la finca ambos hombres se dieron la vuelta para 
mirar a los dos que atin aguardaban en la puerta. Al volver 
a ponerse su maltrecho sombrero, Grant se fijé en el saludo 
de Lamont. Se limité a levantar levemente la gorra antes de 
volver a calarsela, pero Grant no habia imaginado que ningun 
gesto pudiera constituir tan elocuente guifio de despedida. 

Ascendieron en silencio la ligera pendiente inicial de la 
carretera hasta un punto en el que ya no podian ser vistos 
desde la casa, en la bifurcacién donde la via principal seguia 
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subiendo colina arriba y el sendero hacia las granjas continua- 
ba el curso del rio. Entonces Grant se detuvo y dijo: 

—Imagino que sabe por qué estoy aqui, Lamont. 

—No séa qué se refiere exactamente —respondié Lamont, 
sin perder la calma. 

—Soy el inspector Grant de Scotland Yard y tengo una or- 
den de arresto contra usted por el asesinato de Albert Sorrell 
en la cola del Woffington la noche del trece. Debo advertirle 
que cualquier cosa que diga puede ser utilizada como prue- 
ba en su contra. Debo asegurarme de que no va armado. ;Le 
importaria sacar las manos de los bolsillos para que le registre? 

—Creo que se ha equivocado, inspector —dijo el hom- 
bre—. Dije que le acompanaria un trecho, pero no hasta el 
final del camino. Aqui nos separamos. 

Saco la mano izquierda del bolsillo de repente y Grant, 
que esperaba un revolver, golped su mano en cuanto la le- 
vantd, pero incluso al cerrar fugazmente los ojos de forma 
instintiva tuvo ocasién de ver que lo que sostenia era el pi- 
mentero azul que habia en la mesilla de té del comedor del 
parroco. Indefenso, medio ciego, estornudando y tosiendo 
oy6 los veloces pasos de Lamont por el sendero del paramo, y 
trato desesperadamente de recuperar la compostura, al tiem- 
po que trataba de escuchar en qué direccién se alejaban. Pero 
aun tuvieron que transcurrir dos minutos hasta que consiguid 
ver lo bastante bien para poder seguirlo. Record6 aquella tar- 
de en el Strand y esta vez decidiéd que se tomaria su tiempo. 
Ningun hombre, ni siquiera uno tan delgado y aparentemente 
gil como el Dago, podia correr de forma indefinida. Habia 
un radio de posibilidad delimitado por la circunferencia del 
punto de agotamiento. Y a juzgar por la direccién que habia 
tomado, cuando alcanzara dicho limite el Dago se encontraria 
en una zona que le ofreceria escasas posibilidades de huir. Y, 
por lo que ya sabia de él, era lo bastante astuto como para dar- 
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se cuenta. Por tanto, lo mas probable es que volviera a utilizar 
la misma tactica de aquella tarde en el Strand: permanecer 
escondido, posiblemente hasta que la oscuridad le permitiera 
moverse con seguridad, y después regresar en busca de una 
via de escape mas segura. 

Bueno, pens6 Grant, el hombre que consigue permanecer 
en terreno mas elevado es el que domina la situacién. Algunos 
metros mas adelante, un pequefo reguero de agua descendia 
por la colina. El vallecito que formaba no era lo bastante pro- 
fundo como para permitirle ocultarse estando de pie, pero si 
se agachaba conseguiria ascender por la ladera sin ser visto 
desde el sendero del paramo. Escrutando su entorno lo mejor 
que pudo con los ojos aun irritados, se adentré en la peque- 
fia vaguada y continuo caminando acuclillado, deteniéndo- 
se cada poco para cerciorarse de que no habia nadie cerca y 
él seguia a cubierto. Mas arriba, el pequefo caudal discurria 
bordeado por abedules achaparrados, y al seguir subiendo vio 
una pequenia planicie que se extendia al arropo de abedules 
mas altos. Los abedules, que no han recuperado por completo 
las hojas después del invierno, no son el camuflaje ideal, pero 
el llano constituia un estupendo mirador, de modo que Grant 
decidié arriesgarse a ascender hasta alli. Camino con cautela 
desde la arenosa orilla del arroyo hasta pisar la hierba fina que 
alfombraba el Ilano, y una vez alli continuo arrastrandose en 
direccion a las matas de brezo, que hacian las veces de protec- 
cidn natural ante un despenadero de varios metros con una 
buena panoramica de la falda de la colina. Desde alli podia ver 
todo el valle, exceptuando un pequefio bancal a su derecha, 
que quedaba oculto por una de esas pilas de lefia rectangula- 
res tan tipicas del paisaje de la regién. Al ver la pila de made- 
ra, Grant no tuvo la menor duda. La lefia seria para Lamont 
el equivalente de la puerta en el extremo de la calle Bedford. 
Estaba seguro de que Lamont se ocultaba tras ella en ese pre- 
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ciso instante, aguardando hasta verlo pasar por la carretera 
para continuar su avance. Lo que Grant no acababa de ver 
claro era qué esperaba encontrar Lamont alli en lugar de taxis 
y autobuses. ;Qué podia proporcionarle aquel lugar aparte de 
oscuridad? Y, por otro lado, ya debia de haberse percatado 
de que si esperaba hasta la noche, Grant alertaria a las auto- 
ridades. La luz era cada vez mas escasa. ;Debia abandonar su 
escondite para dar la voz de alarma, o era exactamente eso lo 
que queria Lamont? ;Estaria siguiéndole el juego a su presa si 
ahora abandonaba la vigilancia para regresar con un equipo 
de busqueda? Ojala pudiera decidir, adivinar cual iba a ser 
la siguiente jugada de Lamont. Cuanto mas pensaba en ello, 
mas seguro estaba de que Lamont esperaba que se marchara a 
pedir ayuda. Era la alternativa mas obvia. Le habia ofrecido al 
joven la oportunidad de que lo acompaniara de forma discreta 
y él la habia dejado pasar, aunque el hecho de que se resistiera 
habia dejado definitivamente en evidencia su culpabilidad. Y 
ahora mas que nunca el prdfugo esperaria que el inspector 
no tuviera el menor reparo en detenerlo sin pensar en como 
iba a sentirse nadie, y que regresara en busca de ayuda para 
emprender la caza definitiva. Si esto era cierto, Grant debia 
permanecer donde estaba vigilando la zona. 

Continuo largo rato tendido sobre el brezo hiumedo y 
mustio, observando el valle sereno entre las ramas. En una 
ocasion escucho rechinar los amortiguadores de un coche a 
lo lejos, a su izquierda, y poco después vio que el vehiculo 
atravesaba el puente y avanzaba como una pequefia arafia ne- 
gra por la carretera, por detras de Villa Carninnish, antes de 
desaparecer por la carretera de la costa en direccion norte. 
Una oveja bald a lo lejos en lo alto de la colina y una alondra 
tardia triné sobre su cabeza, a una altura donde atin llegaba 
la luz del sol. Sin embargo, en el valle todo parecia haberse 
detenido salvo el rio, sobre el cual caia ya con su caracteristica 
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lentitud el crepusculo del norte. Entonces algo se movid junto 
al rio. Grant permanecié inmovil conteniendo la respiracion, 
con el corazon latiendo con fuerza contra el suelo y marcando 
el compas en sus oidos. Debia esperar un poco mas, aunque 
esta vez pudo ver con claridad lo que buscaba. Su presa salié 
de detras de una enorme roca de unos cuatro metros junto al 
rio y volvié a desaparecer al arropo de la orilla. Grant siguidé 
aguardando sin perder la paciencia. ;Pensaba atrincherarse 
alli o se dirigia a algun sitio? A pesar de su ansiedad no pas6 
por alto la distraida indulgencia con que el hombre tiende a 
observar a los animales salvajes cuando estan desprevenidos y 
concentrados en sus quehaceres —ese cosquilleo que sienten 
todos los seres humanos mientras espian—. Y finalmente, un 
leve movimiento corriente abajo le hizo darse cuenta de que 
Lamont estaba avanzando. Se dirigia a algun sitio. Y para ser 
de ciudad se escondia la mar de bien. Pero, claro, sin duda 
habria estado en la guerra. Grant habia olvidado que Lamont 
era lo bastante mayor para conocer el servicio activo. Proba- 
blemente sabia cuanto era necesario sobre el arte del camufla- 
je. La segunda vez Grant no habia visto nada, tan solo habia 
percibido el movimiento. Y posiblemente tampoco habria 
visto antes de haber existido un mejor modo de salir de de- 
tras de aquella roca y buscar refugio sin tener que exponerse. 
No hubo mas indicios de movimiento, y Grant record6 que, 
si continuaba por la orilla izquierda del rio, Lamont podria 
avanzar sin ser visto durante todo el camino. Habia llegado el 
momento de abandonar su sitio en tribuna para descender a 
la arena. ;Qué plan tenia Lamont? Si continuaba en la misma 
direccion estaria de vuelta en casa del parroco en un cuarto 
de hora. ;Era alli adonde se dirigia? ;Pretendia aprovecharse 
de la ternura que al parecer habia conseguido inspirar en la 
joven Dinmont? No era un mal plan. Si Grant hubiera actua- 
do como esperaba Lamont, es decir, yendo a buscar ayuda, el 
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Ultimo lugar donde se les ocurriria buscarlo después seria en 
casa del senor Logan. 

Grant solté un juramento y volvié a descender por la va- 
guada tan rapido como pudo sin llamar la atencién. No tardo 
en llegar de nuevo al sendero del paramo y alli se detuvo, pre- 
guntandose cual seria la mejor manera de proceder. Entre él 
y el rio habia una pequefia extension de paramo, por supues- 
to repleta de rocas, pero sin nada que permitiera ocultarse a 
cualquier ser vivo mas grande que un conejo. Solo la pila de 
lefia que se alzaba mas adelante habia permitido a Lamont al- 
canzar el rio sin ser visto. Bien, 3y si finalmente se decidia a 
regresar para dar la voz de alarma? ;Podria atrapar al hom- 
bre escondido por la sobrina del pastor?, se pregunto el ob- 
servador que habia en él. Bueno, sy por qué no?, se reproché 
enfadado. Si le ofreciera refugio, sin duda la joven se habria 
buscado todo lo que se le viniera encima... «Pero no adelantes 
acontecimientos», replicd su otra mitad. «Primero asegurate 
de que se dirige a la casa del parroco y después siguelo y arrés- 
talo alli». 

Eso parecia bastante sensato. Con la esperanza de no ser 
visto desde donde se encontrara Lamont, Grant atravesé a 
toda velocidad el pequeno paramo en direccién al rio. Seguir 
al hombre hasta el lecho del rio implicaba un gran riesgo de ser 
descubierto. Y lo ultimo que necesitaba era que el otro echara 
a correr. Lo ideal seria que entrara en casa y se pusiera cémo- 
do. Asi seria mas facil atraparlo. Si por casualidad cruzaba el 
rio podia ir tras sus pasos por el otro lado, manteniendo una 
posicion mas elevada; incluso podria permitirse avanzar en 
paralelo a él, si es que era capaz de alcanzarlo sin que se diera 
cuenta de que lo seguia. Miré el torrente. En sus circunstan- 
cias, el tiempo era precioso y ya no le importaba mojarse. Una 
cosa era valorar en abstracto la posibilidad de meterse en un 
torrente de agua helada tras sopesar tranquilamente los pros y 
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los contras de una determinada situacién y otra muy distinta 
lanzarse al rio en mitad de una persecucién. Grant escogié un 
lugar donde el caudal estaba dividido en tres partes por dos 
grandes rocas. Si conseguia llegar a la primera podria alcanzar 
la segunda y después dar un salto hasta la otra orilla. Entonces 
le bastaria con agarrarse al borde y trepar. Retrocedié un par 
de pasos y midié la distancia hasta la primera roca. Esta era 
la mas plana de las dos y parecia ofrecer un buen punto de 
apoyo. La segunda era mas puntiaguda, de modo que tendria 
que tocarla unicamente para tomar impulso. 

Entonando una muda oracion se lanzo al vacio y no tard6 
en sentir como sus botas claveteadas patinaban al entrar en 
contacto con la superficie, pero enseguida recuper6 el equili- 
brio. Noto que la piedra se inclinaba ligeramente bajo su peso 
hacia las negras aguas y sin pensarlo volvi6 a saltar, pero in- 
cluso estando en el aire supo que no habia tomado impulso 
suficiente en aquella roca inestable. Llegé a la segunda muy 
escorado y alcanzé la otra orilla con las manos justo a tiempo 
para evitar hundirse en el agua mas arriba de la cintura. Agra- 
decido y sin aliento, logr6 salir, escurrid todo lo que pudo sus 
empapados pantalones de tweed para que el peso no ralentiza- 
ra su marcha y siguié corriendo hacia una zona mas elevada. 
Nunca un paramo le habia parecido tan traicionero. Terrones 
de barro y hierba seca se deshacian bajo sus botas, zarzales 
marchitos se enganchaban a sus pantalones mojados con la 
misma tenacidad que si estuvieran vivos, ramas de abedul es- 
condidas aparecian de la nada golpeandolo mientras camina- 
ba y habia hoyos por doquier aguardando su siguiente paso. 
Aquello parecia una atraccion de feria, pens6 furioso, mas que 
un intento serio de atrapar a un criminal. Jadeante, llego a un 
meandro del rio y se agacho con brusquedad para reconocer 
el terreno. Ahi estaba su hombre, unos cuarenta y cinco me- 
tros por encima de la casa del parroco, avanzando despacio 
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y con evidente cautela. A Grant se le ocurrié que era él, el 
perseguidor, quien se estaba llevando la peor parte, mientras 
el perseguido avanzaba agradablemente en campo abierto si- 
guiendo una ruta bien planificada. Bueno, no seria asi durante 
mucho tiempo. En cuanto el hombre cambiara de direccion 
para dirigirse a la portilla trasera, junto a la cual Lamont y la 
sefiorita Dinmont se refan por la mafiana con tanta serenidad, 
Grant saldria del brezal y correria tan rapido como pudiera 
siguiendo el camino de carros junto al rio. Llevaba una auto- 
matica en el bolsillo y unas esposas, y esta vez utilizaria ambas 
cosas si era necesario. Su hombre no iba armado, de lo contra- 
rio no habria robado el pimentero de la mesilla de té, pero no 
pensaba correr mas riesgos. Ya no tendria en cuenta los senti- 
mientos de nadie en este caso, menos aun los suyos. Aunque 
todas las mujeres de aqui a Land’s End se pusieran histéricas 
al mismo tiempo, le daba igual. 

Grant seguia echando humo, frunciendo el cefo y prome- 
tiéndose toda clase de desquites cuando vio al hombre atra- 
vesar la puerta principal. Me hubiera encantado ver la cara 
de Grant en ese momento, ver como la ira, la frustracion y 
el resentimiento de un hombre que ha tratado de actuar de- 
centemente —solo para descubrir que su propia decencia se 
ha aprovechado de él—, se transformaban en una mascara 
de puro asombro e incredulidad mas propios de un chiqui- 
llo que contempla por primera vez un espectaculo de fuegos 
artificiales. Parpadeo varias veces, pero la imagen seguia sien- 
do la misma; lo que veia era real. El hombre habia salido por 
la puerta principal y ya estaba al final del muro de la casa, 
caminando en direccion al puente. ;Qué estaba haciendo ese 
idiota? Si, Grant pensé que tenia que ser un necio o un idiota. 
Habia llevado a cabo un plan de fuga casi perfecto para regre- 
sar a su refugio, pedir ayuda a la seforita Dinmont y perma- 
necer escondido en la casa el tiempo que fuera necesario. Y el 
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muy imbécil no lo aprovechaba. Ya estaba cerca del puente. 
sEn qué estaba pensado? Avanzaba con paso decidido, cada 
uno de sus movimientos parecia tener un proposito. Daba la 
sensacion de que estaba demasiado ocupado pensando en lo 
que iba a hacer a continuacion como para preocuparse por sus 
actuales circunstancias, mas alla de mirar de cuando en cuan- 
do a su espalda hacia el lecho del rio. Lo cierto es que de poco 
le habria servido buscar algun sitio donde ponerse a cubier- 
to cerca del pueblo. Pues incluso a esta hora en que nada se 
movia (y todos estaban en sus casas dando cuenta de la cena 
hasta que una hora mas tarde salieran a fumar su pipa a la luz 
del crepusculo en el extremo del puente) cabia la posibilidad 
de que el azar hiciera aparecer a algun transeunte, en cuyo 
caso cualquier intento de esconderse resultaria sospechoso. El 
hombre subio hasta la carretera al llegar junto al puente, pero 
no continuo hacia el norte, a su derecha, ni a la izquierda en 
direccién al pueblo. Atraves6 la carretera y desaparecié nue- 
vamente camino de la ribera del rio. ;Qué podia haber alli? 
3Pensaba rodear el hotel, que se encontraba justo donde el rio 
se unia al mar, para intentar robar el Ford? Pero sin duda con- 
taria con que para entonces Grant ya hubiera ido a dar la voz 
de alarma. De ningtn modo se arriesgaria a ir desde la costa 
hasta el garaje después de haberle proporcionado tanto tiem- 
po a su perseguidor (casi se diria que deliberadamente) para 
pedir ayuda... ;La costa? 

iLa costa! jSanto Dios, eso era! El hombre iba a buscar una 
embarcacion. Todos los botes estarian amarrados en la orilla 
desierta que no se podia ver desde el pueblo. La marea estaba 
alta... de hecho, estaria a punto de empezar la bajamar... y 
no habria nadie, ya fuera nifo o adulto, para presenciar su 
partida. Grant eché a correr colina abajo, maldiciendo con 
reticente admiracién el ingenio de aquel hombre. Grant co- 
nocia bien las costumbres de la region y sabia que esos botes 
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no se utilizaban a menudo. Cualquiera que haya pasado cier- 
to tiempo en un pueblo de la costa sabe que uno de los pro- 
ductos mas escasos por alli es el pescado fresco. Literalmente, 
podrian pasar dias antes de que alguien se percatara de que 
el bote de Mackenzie habia desaparecido, e incluso entonces 
creerian que lo habian tomado prestado y se guardarian sus 
reproches —algo que sin duda requeria siempre un gran es- 
fuerzo— para cuando el culpable decidiera devolverlo. ;Habia 
pensado todo eso Lamont mientras tomaban el té en casa del 
parroco?, se pregunté Grant sin dejar de avanzar por el ca- 
mino de carros, ;0 quiza fue mera inspiracion divina? Si lo 
habia planeado, se dijo mientras corria por la carretera hacia 
el puente, que de repente parecia estar tan lejos, entonces tam- 
bién habia planeado el asesinato en la cola del teatro. Si uno 
se paraba a pensarlo, incluso teniendo una abuela italiana, la 
gente no suele andar por la calle con un punal en el bolsillo 
solo «por si acaso». Lamont era un villano mas consumado de 
lo que habia creido, a pesar de su falta de autocontrol en dos 
ocasiones consecutivas. 

Antes de llegar al camino para carros en su primera ca- 
rrera colina abajo, Grant ya habia decidido como iba a actuar. 
Al salir con Drysdale de Villa Carninnish esa mafiana habia 
reparado en un cobertizo para botes justo detras del edificio 
principal, con un pequeno embarcadero que continuaba varios 
metros en direccion al mar, en el cual habia visto —ahora no 
habia ninguna duda— la popa de una lancha a motor. Espera- 
ba no haberse equivocado. Si Drysdale estaba en casa cuando 
él llegara, y para entonces atin quedaba algo de luz, entonces 
Lamont podia darse por perdido. Pero quiza era mucho pedir. 

Cuando Ileg6 al puente estaba casi sin aliento. Habia atra- 
vesado ambos lados del valle con sus incémodas botas de 
pesca y el peso extra de la ropa de tweed mojada. Por mas 
convencido que estuviera de que debia seguir adelante tuvo 
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que hacer un gran esfuerzo para continuar corriendo a toda 
velocidad por la carretera norte durante los escasos cien me- 
tros que aun lo separaban de las puertas de Villa Carninnish. 
Una vez alli, habia dejado atras la peor parte. El edificio solo 
estaba a unos pocos metros de la entrada, en la estrecha franja 
de terreno que se extendia entre la carretera y el mar. Cuando 
el mayordomo de Drysdale vio a un hombre empapado y sin 
aliento en la puerta saco al instante sus propias conclusiones. 

— Le ha pasado algo al patron? —pregunté —. ;Qué su- 
cede? Se ha ahogado? 

—;3No esta aqui? —dijo Grant—. ;Maldita sea! Eso es una 
lancha a motor, ;verdad? ;Puedo cogerla prestada? 

Senial6 como pudo el embarcadero y el mayordomo lo 
mir6é con desconfianza. Ninguno de los criados estaba presente 
cuando Grant lleg6 por la mafana. 

—No, sefor, no puede —respondié el mayordomo—. Y 
cuanto antes se marche de aqui mejor sera para usted. Cuan- 
do Ilegue el senor Drysdale preferira no haber venido, se lo 
aseguro. 

—;Vendra pronto? ;Cuando va a volver? 

—Estara aqui en cualquier momento. 

—j Pero en cualquier momento puede ser tarde! 

— Marchese! —dijo el mayordomo—. Y la proxima vez 
no beba tanto. 

—Escticheme —replicé Grant cogiéndolo del brazo—, no 
sea estupido. Estoy tan sobrio como usted. Venga aqui, donde 
pueda ver el mar. 

Algo en su tono de voz logré captar la atencién de aquel 
hombre y, aunque era obvio que temia ser atacado, finalmente 
se acercé a aquel chiflado que parecia haber salido de la nada. 
En mitad del lago habia un bote de remos que avanzaba con 
rapidez en direccién al mar por el estrecho estuario, al inicio 
de la bajamar. 
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—;Ve usted eso? —pregunto Grant—. Necesito alcanzar a 
ese bote y no podré hacerlo con una barca de remos. 

—No, no podra —dijo el hombre—. Las corrientes que 
hay alli se lo impedirian. 

—Por eso necesito la lancha a motor. ;Quién la maneja? 
3El senor Drysdale? 

—No. Normalmente lo hago yo siempre que sale. 

—Entonces, vamos. Tendra que hacerlo ahora. El senor 
Drysdale sabe quién soy. He estado pescando en el rio todo el 
dia. Para empezar, ese hombre ha robado un bote y tengo que 
detenerlo por otros motivos, asi que dese prisa. 

—;Se responsabilizara usted de todo si le acompano? 

—Ah, claro que si. Tendra usted a la ley de su lado, no se 
preocupe. Eso se lo puedo prometer. 

—Bien, pero al menos tengo que dejar una nota —dijo, y 
salid corriendo hacia la casa. 

Grant traté de darle el alto, pero ya era tarde. Durante 
un segundo temid que después de todo no estuviera con- 
vencido y solo intentara eludirlo, pero enseguida regreso y 
ambos corrieron a través de la pradera en direccion al em- 
barcadero, donde flotaba el Amo Robert. Evidentemente, 
Drysdale habia bautizado la embarcacion con el nombre del 
caballo cuya victoria en el Grand National le habia propor- 
cionado el dinero para comprarla. Mientras el mayordomo 
manipulaba el motor que no terminaba de arrancar, Drys- 
dale aparecié con su arma en un extremo de la casa, recién 
llegado tras pasar la tarde en la colina. Grant lo recibié en- 
tusiasmado y le explicé rapidamente lo sucedido. Drysdale 
no dijo nada, pero enseguida se dirigiéd al mayordomo y le 
dijo: 

—Esta bien, Pidgeon. Yo llevaré a Grant. ;Se encargara de 
que tengamos una buena cena preparada para dos... no, para 
tres... cuando volvamos? 
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Pidgeon bajo del bote con una rapidez que no traté de di- 
simular y dio un empujén a la embarcacion. Drysdale arrancé 
el motor y con un bramido salieron velozmente del embarca- 
dero en direccién al lago. Mientras viraban con cierta brus- 
quedad para poner rumbo al lago, Grant concentr6 su mirada 
en la oscura figura perfilada contra el amarillo palido del cielo 
de poniente. ;Qué haria Lamont esta vez? ;Se entregaria de 
forma pacifica? Poco después la figura cambié de direccién. 
Al parecer se dirigia a la orilla sur, y al alejarse del horizonte 
iluminado se volvio invisible ante las colinas de esa parte del 
lago. 

—;Puede verlo? —pregunto Grant, ansioso—. Yo no. 

—Si, se dirige al sur. No se preocupe. Llegaremos antes 
que él. 

En cuanto variaron el rumbo, Grant tuvo la sensacion de 
que la costa se aproximaba a ellos de forma casi milagrosa, 
y segundos después atisbé de nuevo el bote. Lamont remaba 
desesperadamente hacia la orilla. Poco acostumbrado a medir 
distancias en el agua, a Grant le result6 dificil estimar lo lejos 
que estaban de la costa y de su hombre. Pero la subita pérdida 
de velocidad del Amo Robert le dijo cuanto necesitaba saber. 
Drysdale sabia lo que hacia. En cuestién de un minuto lo ha- 
brian alcanzado. Menos de cuarenta metros separaban a las 
dos embarcaciones cuando de repente Lamont dejé de remar. 
Se esta rindiendo, pensé Grant. Entonces vio que el hombre se 
agachaba. ;Cree que le vamos a disparar?, pens6 Grant, des- 
concertado. Y entonces, cuando Drysdale ya habia apagado 
el motor y se aproximaban a él con sorprendente suavidad, 
Lamont se levanté subitamente sin chaqueta ni sombrero y 
subié a la regala dispuesto a saltar. Sus pies descalzos resbala- 
ron en la madera mojada y con un desagradable crujido que 
se escucho perfectamente su nuca choco con el borde de la 
embarcacion y el joven desaparecio bajo el agua. 
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Cuando se detuvieron junto al bote Grant ya se habia qui- 
tado la chaqueta y las botas. 

—;Sabe usted nadar? —pregunté Drysdale, muy tranqui- 
lo—. Si no esperaremos hasta que salga a la superficie. 

—Oh, si —respondié Grant—. Me las arreglaré, sabiendo 
que hay un bote esperando para salvarme. Creo que si quiero 
atraparlo no me queda mas remedio que ir por él. Se ha dado 
un golpe terrible. 

Se zambullé en el agua. Seis 0 siete segundos después su 
cabeza reaparecié en la superficie y consiguio subir al bote al 
hombre inconsciente con ayuda de Drysdale. 

—jLo tengo! —dijo, apoyando su cabeza inerte en el suelo 
de la embarcacion. 

Drysdale ato el bote de remos a la popa del Amo Robert an- 
tes de arrancar de nuevo el motor y observo a Grant mientras 
se escurria la ropa mojada y examinaba concienzudamente su 
captura. El hombre estaba completamente inconsciente y san- 
graba por un feo corte en la nuca. 

—Siento lo del suelo —se disculp6 Grant mientras la san- 
gre se acumulaba formando un charquito. 

—No se preocupe —dijo Drysdale—. Ya lo limpiaré. ;Es 
este el hombre que buscaba? 

—Si. 

Examino el rostro moreno e inconsciente durante unos 
instantes. 

— Por qué lo buscaba, si no es indiscrecién? 

—Por asesinato. 

— De veras? —dijo Drysdale, con la misma entonacién 
que si Grant hubiera dicho que lo perseguia por robar ove- 
jas—. 3Es extranjero? 

—No, londinense. 

—Bueno, ahora mismo se diria que después de todo ha 
conseguido escapar del cadalso, ;no le parece? 
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Grant miro fijamente al hombre que estaba tendido frente 
a él. ;Tan grave habia sido la caida? ;Seguro que no! 

Minutos después, cuando ya estaban cerca de Villa Car- 
ninnish, Grant volvio a hablar: 

—Se alojaba con los Logan en la casa del parroco. No me 
parece adecuado presentarme otra vez alli con él. Creo que lo 
mejor sera llevarlo al hotel y después las autoridades se haran 
cargo del asunto. 

Sin embargo, cuando estaban a punto de llegar al embar- 
cadero y Pidgeon, que habia estado montando guardia a la 
espera de su regreso, salié a su encuentro, Drysdale dijo: 

—El] hombre al que hemos ido a buscar se ha desmayado. 
3En qué habitacién habian encendido el fuego para el sefor 
Grant? 

—La que esta junto a la suya, sefor. 

—Bien, entonces ahi lo llevaremos. Digale a Matheson 
que vaya a Garnie a buscar al doctor Anderson. Luego avise a 
los del hotel de que el senor Grant dormira aqui esta noche y 
pidales que traigan sus cosas. 

Grant protest6é ante tan innecesaria generosidad. 

—jEste hombre apunialo por la espalda a su amigo! —dijo. 

—No lo hago por él —respondidé Drysdale, sonriendo—, 
aunque tampoco condenaria nia mi peor enemigo a quedarse 
en ese hotel. De todos modos, no creo que quiera usted perder 
a su hombre ahora que ha conseguido atraparlo. No parece 
que haya sido facil. Y para cuando hayan encendido un fuego 
en condiciones en una de esas gélidas habitaciones que tie- 
nen y lo metan en la cama —afiadié sefalando el hotel al otro 
lado del rio—, puede darlo por muerto. Aqui, sin embargo, 
podemos Ilevarlo ahora mismo a la habitacion que habia pre- 
parado para usted, pues esta lista y caliente. Es mucho mejor 
y mas rapido instalarlo ahi. ;Ah, Pidgeon! —exclamo cuando 
el hombre estaba a punto de entrar en casa—. Mantén la boca 
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bien cerrada. Este caballero ha tenido un accidente. Vimos 
que estaba en apuros y fuimos a ayudarlo. 

—Muy bien, sefor —respondié Pidgeon. 

De modo que entre Grant y Drysdale Ilevaron el desma- 
dejado cuerpo escaleras arriba y le prestaron los primeros 
auxilios en la gran habitacién caldeada por el fuego de la 
chimenea. Después Pidgeon y Grant lo metieron en la cama 
mientras Drysdale escribia una nota a la seforita Dinmont 
explicandole que su joven invitado habia tenido un pequeno 
accidente y pasaria la noche en su casa. Habia sufrido una li- 
gera contusion, pero no habia motivo de alarma. 

Grant acababa de ponerse algo de ropa-de su anfitrion 
después de secarse y estaba sentado junto a la cama, a la es- 
pera de que anunciaran la cena, cuando Ilamaron a la puerta. 

—Adelante —dijo. 

Al instante la senorita Dinmont entro en la habitacion. No 
llevaba sombrero y sostenia bajo el brazo un pequeno paque- 
te, aunque parecia muy serena. 

—He traido algunas de sus cosas —dijo ella, antes de acer- 
carse a la cama y examinar a Lamont con actitud profesional. 

Por romper el silencio, Grant dijo que habian enviado a al- 
guien a buscar al doctor, pero que en su opinion (la de Grant) 
no era mas que una simple conmociodn. Tenia un corte a la 
altura de la nuca. 

—3Como sucedid? —pregunto ella. 

Pero Grant ya habia tenido tiempo de elaborar una ver- 
sidn alternativa y creible de lo ocurrido después de quitarse la 
ropa mojada. 

—Nos cruzamos con el senor Drysdale, que se ofrecié a 
llevarnos. El sefior Lowe resbald en el borde del embarcadero 
y se golpeo la cabeza al caer. 

Ella asintio en silencio. Parecia estar dandole vueltas a 
algo que no era capaz de expresar. 
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—Bien, me quedaré a atenderlo esta noche. Qué suerte que 
lo acogiera el sehor Drysdale —dijo, desatando el paquete con 
naturalidad—. ;Sabe usted? Esta mafiana mientras camindba- 
mos junto al rio tuve el presentimiento de que iba a suceder 
algo. Me alegro de que fuera esto y no algo peor. Podria haber 
muerto alguien y para eso no hay cura —tras una pequefia 
pausa y sin dejar de atender al paciente, dijo por encima del 
hombro—: ;También pasara usted la noche en casa del sefior 
Drysdale? 

Grant respondié que si, y en ese momento se abrid la 
puerta y entro el aludido. 

— Esta listo, inspector? Debe tener hambre —dijo, y en- 
tonces vio a la seforita Dinmont. 

Desde ese momento Grant consider6é a su anfitridn un 
hombre dotado de una inteligencia de primera clase, lamen- 
tablemente desaprovechada. Sin tan siquiera parpadear, con- 
tinud hablando—: Bien, senorita Dinmont, ;estaba usted 
preocupada por este joven granuja? No creo que haya moti- 
vos. Se trata de una ligera conmocion. Enseguida llegara el 
doctor Anderson. 

Con otra mujer habria salido airoso, pero Grant sintio una 
ligera punzada en el estomago al reparar en la inteligente mi- 
rada de la senorita Dinmont. 

—Gracias por acogerlo en su casa —dijo mirando al senor 
Drysdale—. No hay mucho que hacer hasta que llegue el mé- 
dico. Pero igualmente pasaré aqui la noche, si no le importa, y 
cuidaré de él —acto seguido se volvié hacia Grant y dijo con 
rotundidad—: ;Qué clase de inspector es usted? 

—De educacién —respondié Grant en el calor del mo- 
mento, sin pensarlo demasiado. 

E inmediatamente desed no haberlo hecho. También 
Drysdale se dio cuenta de que habia sido un error, mas lo res- 
paldo lealmente. 
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—No lo parece, ;verdad? Pues ya ve, al parecer la inspec- 
cién educativa es el ultimo refugio de los hombres de accion. 
sNecesita usted algo antes de que nos vayamos a comer, seno- 
rita Dinmont? 

—No, gracias. ;Puedo llamar a la doncella si preciso de 
algo mas tarde? 

—Hagalo, por favor —respondié Drysdale—. O acuda a 
nosotros si lo considera conveniente. Estaremos en el piso de 
abajo. 

Salié de la habitacion y se alejé por el pasillo, pero cuando 
Grant se disponia a seguirlo, ella salid tras él y cerré la puerta 
a su espalda. 

—Inspector —dijo ella—, scree que soy idiota? ;No se da 
cuenta de que llevo los siete ultimos aos trabajando en hos- 
pitales de Londres? No puede tratarme como a una ingenua 
de pueblo y esperar salirse con la suya. ;Es usted tan amable 
de explicarme el misterio? 

Drysdale ya habia bajado las escaleras. Grant estaba a so- 
las con ella y pens6 que mentirle otra vez seria un insulto irre- 
parable. 

—Esta bien, seforita Dinmont, le diré la verdad. No he 
querido contarselo antes porque me parecié mejor ahorrar- 
le... evitarle un disgusto. Pero ya no hay alternativa. He veni- 
do desde Londres para detener al hombre que se alojaba en su 
casa. El supo por qué estaba aqui en cuanto me vio aparecer 
a la hora del té porque ya me conocia de vista. Pero cuando 
me acompano hasta lo alto de la carretera huy6. Al final robé 
un bote y estaba a punto de lanzarse al agua cuando se golped 
hiriéndose la cabeza. 

—3Y por qué lo busca? 

Era inevitable. 

—Mato a un hombre en Londres. 

—jAsesinato! 


Doe 


El tono era afirmativo, no interrogante. Parecia haber 
comprendido que de ser otra cosa el inspector habria precisa- 
do que se trataba de un homicidio involuntario. 

—Entonces, no se llama Lowe. 

—No, su nombre es Lamont... Gerald Lamont. 

Estaba esperando el inevitable exabrupto femenino de 
«jNo es posible! jEl es incapaz de hacer algo asi!», pero se 
equivocaba. 

—3Lo arresta bajo sospecha o tiene la certeza de que lo 
hizo? 

—Me temo que no hay ninguna duda —respondié Grant 
con delicadeza. 

—Pero mi tia... 5lo sabe? ;Cémo es posible que ella lo en- 
viara aqui? 

—Supongo que la sefora Everett sintid lastima por él. Lo 
conoce desde hace tiempo. 

—Solo he visto a mi tia en una ocasion durante los siete 
afios que llevo en Londres. Y lo cierto es que no nos gusta- 
mos... pero no me parecio la clase de mujer que siente lastima 
de un criminal. Antes me inclinaria por pensar que lo hizo 
ella. Entonces, ;ni siquiera es periodista? 

—No —respondié Grant—, empleado de una casa de 
apuestas. 

—Esta bien, gracias por contarme finalmente la verdad —di- 
jo ella—. Ahora debo preparar las cosas para cuando llegue el 
doctor Anderson. 

—;Piensa cuidar de él a pesar de todo? —pregunto Grant, 
sin poder evitarlo. 

3Llegaria ahora el exabrupto de incredulidad? 

—Por supuesto —respondioé aquella muchacha fuera de 
lo comuin—. Que sea un asesino no cambia el hecho de que 
haya sufrido una seria contusi6n, ;verdad? Y aunque se haya 
aprovechado de nuestra hospitalidad yo sigo siendo enfer- 
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mera profesional. Y de no ser asi supongo que sabe que an- 
tiguamente en estas tierras un invitado recibia hospitalidad y 
refugio incluso aunque hubiera manchado el filo de su espa- 
da con la sangre del hermano de su anfitrién. No suelo hacer 
publicidad de estos andurriales —afhadié—, pero esta es una 
ocasion bastante especial. 

Suspir6 dejando escapar un sonido que podia haber sido 
una risa o un sollozo, aunque probablemente era ambas cosas, 
y volvié a entrar en la habitacién para atender al hombre que 
tan desaprensivamente se habia aprovechado de ella y de su 
hogar. 
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CAPITULO 13 
LA ESPERA 


rant no durmio bien esa noche, aunque tenia sobra- 

das razones para haber descansado de forma pacifica y 

sublime, como hacen los hombres virtuosos de buena 
digestion. Habia concluido el trabajo que lo habiallevado has- 
ta alli y el caso estaba cerrado. Habia pasado algunos apuros a 
la intemperie, expuesto a aquel aire al mismo tiempo estimu- 
lante y narcotico. La cena servida por Drysdale habria dejado 
igualmente satisfecho a un hombre hambriento y a un epicu- 
reo. E] mar se mecia al otro lado de su ventana con largos y 
pausados susurros que eran una apoteosis de la satisfaccion. 
E] fuego de turba resplandecia con una calma que nada tenia 
que ver con las chisporroteantes llamas de la madera o el car- 
bon. Y sin embargo Grant durmio mal. Es mas, en algun rin- 
con de su mente se arrastraba una extrafa inquietud, y como 
cualquier persona capaz de hacer autoanilisis era consciente 
de ella y necesitaba encontrarla para poder llevarla hasta la 
luz, decir «Por Dios, ;eso era todo?» y tratar de encontrar ali- 
vio y confort como tantas veces habia hecho. Sabia muy bien 
que esa inquietud podia echar a perder la comodidad de doce 
colchones de felicidad del mismo modo que el guisante del 
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cuento de hadas. Pero por mas que lo intentaba no encontraba 
motivos para aquella extrafia desazon. Dio con varias posibi- 
lidades que examin6 con atencidn, pero enseguida desecho. 
3Era por la seforita Dinmont? ;Sentia haber decepcionado a 
aquella joven valerosa y decente? Pero no tenia razones para 
pensar que ella se preocupara por Lamont mas que como un 
amigo. Su indudable interés por él mientras tomaban el té po- 
dia deberse unicamente a que era el unico hombre con cierto 
atractivo desde su punto de vista en aquella inhéspita region. 
Entonces, ;quiza solo estaba cansado? Después de todo, ha- 
cia mucho tiempo que no dedicaba un dia entero a la pesca 
seguido de una persecucion a toda velocidad campo a través. 
3O quiza atin temia que su prisionero se pudiera escapar? El 
doctor Anderson habia dicho que no habia fractura de craneo, 
por lo que el hombre podria viajar dentro de un par de dias; 
aunque aquella noche no se podia considerar la posibilidad de 
una huida ni siquiera como hipotesis. 

Al parecer no habia nada en el mundo que debiera preo- 
cuparlo, y, a pesar de todo, aquella vaga inquietud seguia qui- 
tandole el suefio. Mientras reflexionaba dando vueltas en la 
cama escuché a la enfermera en el pasillo y decidié levantarse 
para ver si podia ayudarla en algo. Se puso la bata y camind 
hacia la rendija de luz procedente de la puerta que habia que- 
dado entreabierta. En ese momento ella aparecié a su espalda 
con una vela. 

—3Se encuentra bien, inspector? —dijo ella, y el tono iré- 
nico de su voz le resulté injusto. 

—Estaba despierto y al oirla salir pensé que quiza necesi- 
tara ayuda —dijo él, tan dignamente como pudo teniendo en 
cuenta que estaba en pijama a altas horas de la madrugada. 

Ella parecié ablandarse. 

—No, gracias —respondiéd—. No hay nada que hacer. Si- 
gue inconsciente. 
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Abrio la puerta y lo invité a entrar. 

Habia una lamparita junto a la cama, pero el resto de la ha- 
bitacion estaba a oscuras y solo se escuchaba el sonido del mar; 
un suave rumor que nada tiene que ver con el rugido de las 
olas en los acantilados. Tal como habia dicho la joven, el hom- 
bre seguia inconsciente y Grant lo examin6é minuciosamente a 
la luz de la lampara. Tenia mejor aspecto y respiraba bien. 

—Despertara por la mafana —dijo ella, aunque parecia 
mas una promesa que una afirmacion. 

—Siento muchisimo —dijo Grant de repente— que haya 
tenido que pasar por todo esto... que se haya visto implicada. 

—No se preocupe, inspector. No soy tan fragil. Pero me 
gustaria dejar al margen de esto a mi madre y a mi tio. ;Cree 
que es posible? 

—Oh, creo que si. Podemos pedirle al doctor Anderson 
que recomiende un tratamiento en el sur. 

Ella se movid incémoda de repente y él se percaté de lo 
inadecuado de aquella frase, aunque era consciente de que ya 
no se podia remediar, de modo que permaneci6 en silencio. 

—;Es una mala persona? —pregunto ella de repente—. 
Quiero decir, aparte de... 

—No —respondio Grant—, no que yo sepa —y entonces, 
temiendo devolverle la esperanza que le habia arrebatado ho- 
ras antes causandole mas dolor, afiadid—: Pero apufalo por la 
espalda a su amigo. 

—;Al hombre de la cola? —dijo ella, y Grant asintio. 

Aunque durante un instante pensd que iba a decir «No 
puedo creerlo», la joven no lo hizo. Al fin se habia topado con 
una mujer cuyo sentido comun era mas fuerte que sus emocio- 
nes. Después de todo, solo hacia tres dias que conocia a aquel 
hombre, él no habia dejado de mentirle, y la policia lo buscaba 
por asesinato. Dada su evidente lucidez, aquello parecia prue- 
ba mas que suficiente para impedir que se pusiera de su lado. 
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—Acabo de poner una tetera a calentar en el hornillo de 
gas que hay en el bafio. ;Le apetece un poco? 

Grant acepté y ambos bebieron el hirviente liquido junto 
al ventanal, mientras el mar se mecia a sus pies en la inusitada 
calma de esa noche en la costa occidental. Después, Grant re- 
greso a la cama convencido de que su fuente de preocupacion 
no eran las emociones de la sefiorita Dinmont. No obstante, 
seguia inquieto. Horas mas tarde, mientras escribia un triun- 
fante telegrama a Barker bajo la dorada luz de la mafiana y el 
reconfortante olor del beicon con huevos competia amigable- 
mente con la fragancia de las algas marinas, la esperable ale- 
gria seguia sin llegar. Acababa de entrar la senorita Dinmont, 
vestida con la misma bata blanca que le daba aspecto de ciru- 
jano y de religiosa a partes iguales. El paciente ya estaba cons- 
ciente, aunque preferia que el doctor Anderson lo examinara 
antes de que Grant subiera a interrogarlo, pues temia excitarlo 
innecesariamente. Grant dijo que le parecia muy razonable. 

—;Acaba de despertar? —pregunto él. 

—No —respondi6 ella—. Lleva varias horas consciente. 

Y se marché muy serena dejando a Grant preguntandose 
qué habria sucedido durante ese tiempo entre paciente y en- 
fermera. Drysdale llegé entonces a desayunar, con su curiosa 
mezcla de retraimiento y amabilidad, y dijo que le habia or- 
ganizado un auténtico dia de pesca para compensar las acua- 
ticas flagelaciones que lo habian mantenido ocupado durante 
la jornada anterior. Grant dijo que estaria listo para salir en 
cuanto el doctor Anderson terminara de examinar al paciente 
y él hubiera podido escuchar cuanto tuviera que decir. 

—jAlguien podria enviar estos telegramas? —pregunto fi- 
nalmente. 

—Oh, si. A Pidgeon le encanta sentirse util. Ahora mismo 
esta en su salsa. 


El doctor Anderson, un hombrecillo vestido con un viejo 
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traje de tweed no demasiado pulcro, dijo que el paciente se 
encontraba muy bien; ni siquiera habia pérdida de memoria. 
No obstante recomend6 a Grant, a quien parecia haber toma- 
do por el amigo mas cercano de aquel hombre, que no lo viera 
hasta la noche. Lo mas sensato era darle un dia entero para 
tranquilizarse. Y puesto que la sefiorita Dinmont parecia de- 
cidida a seguir cuidando de él, no tenian de qué preocuparse. 
Era una enfermera excelente. 

— Cuando podremos irnos? —pregunté Grant—. Tengo 
cierta prisa por volver al sur. 

—Si es muy importante, quiza pasado manana —dijo. Y al 
percibir la decepcién de Grant, afiadio—: O incluso mafiana 
si pudiera viajar con relativa comodidad. Todo depende de 
las condiciones del viaje. Aunque lo ideal en mi opinion seria 
esperar a pasado mafiana como muy pronto. 

—j;Por qué tanta urgencia? —dijo Drysdale—. La prisa 
nunca es buena consejera. 

—Temo que el asunto se me vuelva a escapar de las manos. 

—No se preocupe. Pidgeon también se precia de ser un 
buen guarda. 

Entonces Grant se dirigié al sorprendido doctor y le expli- 
cé lo que sucedia realmente. 

—;No hay ninguna posibilidad de que huya si le damos 
mas tiempo para recuperarse? 

—Se puede decir que hoy esta a salvo —respondio Ander- 
son—. Solo podria irse si alguien lo llevara, y no creo que haya 
nadie aqui dispuesto a hacerlo. 

~ Consciente de que estaba siendo poco razonable, Grant se 
mostro de acuerdo, escribid un segundo telegrama a Barker 
para completar el que habia escrito la noche anterior y partio 
hacia el rio con Drysdale. 

Al concluir la agradable jornada, interrumpida tnicamen- 
te por la aparicién del ayudante de Pidgeon —un muchacho 
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de nariz respingona y orejas que sobresalian a ambos lados de 
su cabeza como los pufios del manillar de una bicicleta—, que 
traia telegramas de Barker, regresaron a casa entre la hora del 
té y la cena. Después de asearse, Grant llamé a la puerta de 
Lamont, la seforita Dinmont lo invité a entrar y miro con evi- 
dente alivio los ojos negros del hombre acostado en la cama. 
No se habia marchado. 

Lamont fue el primero en hablar. 

—Bien, ya me tiene —dijo, arrastrando ligeramente la voz. 

—Eso parece —respondiéd Grant—. Aunque no me lo 
puso usted facil. 

—Si —asintid el otro, mirando fugazmente a la senorita 
Dinmont antes de volver a Grant. 

—Digame, ;qué le empujo a saltar del bote? Era eso lo que 
iba a hacer, jno es asi? 

—No hay nada que se me dé mejor que nadar y bucear. De 
no haber resbalado habria llegado bajo el agua hasta las rocas 
y esperado alli solo con la nariz y la boca fuera hasta que se 
cansaran de buscarme o hubiera anochecido del todo. Pero 
ganaron ustedes... por una cabeza. 

El chiste parecid complacerlo. 

Hubo un pequeno silencio y la senorita Dinmont dijo con 
voz clara y contundente: 

—Creo que ya esta suficientemente recuperado para de- 
jarlo solo. Al menos no necesitaré atencién profesional de 
ahora en adelante. ;Es posible que alguien de la casa se ocupe 
de él después de esta noche? 

Grant dedujo que esa era su manera de decir que el hombre 
ya se encontraba lo bastante fuerte como para tener un guardian 
mas adecuado; él se mostré de acuerdo y también agradecido. 

—Quiere marcharse ahora? 

—En cuanto otra persona pueda ocupar mi lugar sin cau- 
sar molestias. 
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Grant llamo a la doncella y le explicé la situacién. 

—Yo me quedaré si quiere irse ahora —dijo en cuanto se 
marché la doncella. 

Ella asintio. 

Grant se acercé a la ventana y contempld el lago, de espal- 
das a la habitacion, por si ella queria decirle algo a Lamont, 
pero se limité a recoger sus cosas. Ni enfermera ni paciente 
dijeron nada y cuando Grant se dio la vuelta la joven estaba 
aparentemente concentrada en su tarea para no olvidarse de 
nada, mientras el hombre la observaba sin parpadear, espe- 
rando con todo su ser el momento de su partida. Grant volvié 
a mirar el mar y poco después la oyé decir «;Volveré a verlo 
antes de que se vaya?». Pero no hubo respuesta a la pregunta, 
y cuando Grant se dio la vuelta comprob6o que se dirigia a él. 

—Oh, si. Eso espero —dijo él—. Iré a casa del parroco si 
no nos vemos antes... ;le parece bien? 

—De acuerdo —respondio ella—. Entonces no es necesa- 
rio que nos despidamos ahora. 

Y salid de la habitacién con su pequeno fardo de enseres. 

Grant observé a su prisionero y enseguida aparto la mira- 
da. Tiene algo de indecente escrutar durante demasiado tiempo 
el alma de un asesino. Cuando volvio a mirar, el hombre tenia 
los ojos cerrados y su rostro era una mascara de tan indecible 
miseria que no pudo evitar conmoverse inesperadamente. La 
muchacha habia llegado a gustarle... no habia sido mero opor- 
tunismo. 

—;Puedo hacer algo por usted, Lamont? —pregunto Grant. 

El otro alzé los parpados dejandole ver sus ojos negros y 
miro hacia él como si no lo viera. 

—Supongo que es demasiado pedir que alguien crea que 
yo no lo hice —dijo, por fin. 

—Asi es —respondio Grant secamente. 

—Pero no lo hice, ;sabe? 
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—;No? Bueno, lo cierto es que no esperaba que dijera lo 
contrario. 

—Lo mismo dijo ella. 

—;Quién? —pregunté Grant, sorprendido. 

—La sefiorita Dinmont, cuando le dije que yo no habia 
matado a nadie. 

—jOh! Verda, es un simple proceso eliminatorio. Y todo 
encaja demasiado bien para creer que pueda haber un error. 
Incluso esto —dijo cogiendo la mano de Lamont, que reposa- 
ba sobre la colcha, y sefalando la cicatriz en la base de su dedo 
pulgar—. ;Donde se hizo esto? 

—Me lo hice subiendo el bautl por las escaleras de mi nue- 
vo piso en Brixton... esa manana. 

—Bueno, bueno —dijo Grant indulgentemente—, no dis- 
cutamos ahora ese asunto. Aun no esta lo bastante recuperado 
para empezar a hablar. Si le tomara declaracion ahora mismo 
me reprocharian haberlo hecho cuando no estaba usted en 
plenas facultades. 

—Mi declaracion sera la misma la haga cuando la haga 
—respondio el hombre—. El problema es que nadie la cree- 
ra. Si alguien lo hubiera hecho no me habria visto obligado 
a huir. 

Grant ya habia oido muchas veces esa historia. Era la ju- 
gada favorita de los criminales al verse atrapados. Cuando un 
hombre representa el papel de inocente agraviado, el profano 
considera inmediatamente la posibilidad de haber cometido 
un error. Sin embargo, un agente de policia acostumbrado a 
tratar con redomados culpables es mucho menos impresio- 
nable —lo cierto es que no es impresionable en absoluto—. 
Ningtn policia que se deje convencer por una historia de 
infortunios, por bien contada que esté, sera de gran utilidad 
para unas fuerzas del orden cuyo principal objetivo es detener 
y encerrar a la mas convincente de las criaturas, el criminal. 
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De modo que Grant se limité a esbozar una sonrisa y volvié 
a acercarse a la ventana. Esa noche el lago parecfa un cristal y 
las colinas de ambos lados se reflejaban hasta el ultimo detalle 
en sus aguas quietas. El Amo Robert se mecia con suavidad 
al arropo del cobertizo para botes como si formara parte de 
un cuadro, solo que no existia pintura capaz de reproducir la 
ins6lita transparencia del mar en aquellos momentos. 

—Como averiguo adonde me dirigia? —pregunté La- 
mont finalmente. 

—Por las huellas dactilares —respondié Grant, lacénico. 

—3Tienen mis huellas dactilares? 

—No, las suyas no. Enseguida se las tomaré, por cierto. 

—Entonces, ;las de quién? 

—Las de la senora Everett. 

— Qué tiene que ver la sefora Everett con todo esto? —dijo 
el hombre, por primera vez con actitud desafiante. 

—Creo que acerca de eso sabe usted mas que yo. No hable, 
necesito que esté en condiciones de viajar manana o pasado. 

—Pero, escuche, no le han hecho nada a la sefora Everett, 
sverdad? 

Grant respondioé haciendo una mueca. 

—No, creo que mas bien se trata de lo que la sefiora Eve- 
rett nos ha hecho a nosotros. 

—;A qué se refiere? No la ha arrestado, ;verdad? 

Era evidente que el hombre no iba a tranquilizarse hasta 
saber cémo habian conseguido seguirle la pista, de modo que 
Grant se lo conto. 

—Encontramos una huella de la sefora Everett en su nue- 
vo piso, y puesto que nos habia dicho que no sabia dénde se 
alojaba no fue dificil llegar a la conclusion de que estaba im- 
plicada en el asunto. Averiguamos que tenia parientes aqui, 
después hablamos con el agente al que engafaron en King’s 
Cross y su descripcién de la sefiora Everett confirm6 lo que ya 
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intuiamos. Llegamos a su apartamento de Brixton no mucho 
después de que usted lo abandonara. 

—La sefora Everett no se metera en problemas por eso, 
sno? 

—Probablemente no, ahora que ya le tenemos. 

—Fui un estupido por haber huido, para empezar. Si hu- 
biera acudido a la policia para contar la verdad desde el pri- 
mer momento las cosas no habrian sido peores que ahora, y 
entretanto me habria ahorrado pasar por todo este infierno 
—dijo contemplando el mar—. Es curioso pensar que, si na- 
die hubiera matado a Bert, jamas habria conocido este lugar 
ni... nilo demas. 

El inspector supuso que con «lo demas» se referia a la casa 
del parroco. 

—Ya. ;Y quién cree usted que lo mat6? 

—No lo sé. No conozco a nadie capaz de hacerle algo asia 
Bert. Quiza alguien lo hizo por error. 

—;Quiere decir que estaban mirando hacia otro lado 
cuando le clavaron el pincho? 

—No, me refiero a que pudieron confundirlo con otra 
persona. 

—Y eso lo dice el hombre que tiene una cicatriz en el pul- 
gar izquierdo y discutié con la victima justo antes de su muer- 
te. Y por si eso fuera poco tenia en su poder todo el dinero que 
Sorrell poseia en el mundo... pero, claro, usted es inocente. 

El hombre miro hacia otro lado, visiblemente cansado. 

—Lo sé —dijo—. No hace falta que me explique el lio en 
que estoy metido. 

Llamaron a la puerta y aparecié el muchacho de las orejas 
de soplillo diciendo que lo enviaban a sustituir al sehor Grant, 
si el senor Grant queria. 

—Te necesitaré dentro de unos cinco minutos —dijo 
Grant—. Vuelve cuando toque la campanilla. 
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Y el chico se perdié en la oscuridad del pasillo con una 
sonrisa como la del gato de Cheshire. Grant se sacéd algo del 
bolsillo que acto seguido colocé sobre el lavamanos. Después 
se aproxim6 a la cama y dijo: 

—Ahora le tomaré las huellas, si no le importa. Es un pro- 
cedimiento completamente indoloro. 

Tomo las huellas de ambas manos sobre las cuartillas de 
papel que previamente habia preparado mientras el hombre 
se dejaba llevar con la mezcla de indiferencia e interés tipica 
de cuando experimentamos algo por primera vez, por inofen- 
sivo que parezca. Mucho antes de terminar, Grant tuvo la cer- 
teza de que en Scotland Yard no habia ningun historial o ficha 
de aquel hombre, por lo que las huellas solo serian utiles en lo 
relativo a este caso. 

—;Es usted el detective estrella de Scotland Yard? —dijo 
Lamont, mientras Grant dejaba las cuartillas a un lado para 
secar. 

—Todavia no —respondié Grant—. No se dé tanta impor- 
tancia. 

—Oh, no. Solo lo decia porque... vi su foto en el periddico. 

—Por eso salié usted corriendo el sabado por la noche en 
el Strand. 

—;}Fue el sabado? Parece que ha pasado mas tiempo. jOja- 
1a el trafico hubiera acabado conmigo entonces! 

—jVaya! Pues fui yo quien casi acaba atropellado. 

—Si, me llevé un susto terrible cuando lo vi tan cerca de 
mi de repente. 

—Si le sirve de consuelo, yo me llevé uno mucho peor cuan- 
do vi que se dirigia de nuevo al Strand. ;Qué hizo después? 

—Cogi un taxi que pas6 a mi lado. 

—Digame una cosa —afiadié el inspector—, jestaba pla- 
neando la huida en bote mientras tomabamos el té en la casa 
del parroco? 
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—No, no tenfa ningun plan. Lo del bote se me ocurrio 
mas tarde, solo porque estoy habituado a ellos y supuse que 
posiblemente seria lo ultimo que a usted se le pasaria por la 
cabeza. Estaba seguro de que en algun momento tendria que 
huir como fuera, pero no pensé en ello hasta que vi el pimen- 
tero azul sobre la mesilla al salir del comedor. Fue lo unico 
que se me ocurrio. Bert tenia mi pistola. 

—;Su pistola? ;Era la que llevaba en el bolsillo? 

—Si, por eso fui a verlo a la cola. 

Pero Grant no queria ahondar esa noche en cuestiones de 
ese tipo. 

—No hable ahora —dijo Grant, tocando la campanilla 
para llamar al muchacho—. Manana le tomaré declaracion y 
podra contarme lo que quiera. Si hay algo que pueda hacer 
por usted esta noche, pidaselo al chico y él me lo dira. 

—No necesito nada, gracias. Ha sido usted muy decente 
conmigo... mucho mas de lo que pensaba que la policia lo 
seria con los... criminales. 

Esa era obviamente la version inglesa del «gentil» con que 
Raoul lo habia descrito, y Grant sonrio involuntariamente. Y 
lo mismo le sucedié a Lamont, cuyo rostro moreno se iluminé 
brevemente con la sombra de una sonrisa. 

—He pensado mucho en Bert —dijo—, y creo que, sino lo 
mataron por error, fue una mujer. 

—Gracias por la informacion —respondié Grant con frial- 
dad, dejando a su prisionero a merced del sonriente jovencito. 

Sin embargo, de camino a la escalera se pregunté qué le 
habia hecho pensar en la sefiora Ratcliffe. 
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CAPITULO 14 
LA DECLARACION 


in embargo, el inspector no tomé declaracién a Lamont 

en Carninnish sino durante su viaje al sur. Tras sopesar 

la situacion, el doctor Anderson habia prescrito otro dia 
de descanso para su paciente. 

—No querra que su hombre sufra una inflamacion cere- 
bral, ;verdad? 

Grant, que se moria de ganas de tener la declaracién com- 
pleta y transcrita en papel, le explicd que el detenido estaba 
ansioso por contar su version de los hechos, y sin duda hacerlo 
le perjudicaria menos que seguir reteniéndola en su cerebro. 

—A\I principio se sentira bien —respondid Anderson—, 
pero cuando llegue al final necesitara un dia mas en la cama. 
Siga mi consejo y déjelo estar por el momento. 

De modo que Grant cedié y permitid que su prisionero 
siguiera recuperandose para poder pulir aun mas la historia 
que sin duda estaria inventando. No obstante, pensé Grant 
agradecido, por mucho que lo hiciera las pruebas no iban a 
desaparecer. Permanecerian inalterables, y nada que el hom- 
bre pudiera decir cambiaria los hechos. En su avidez por es- 
cuchar lo que Lamont tenia que contar habia tanta curiosidad 
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como miedo por que el caso se viniera abajo. De modo que 
apreté los dientes y traté de reunir un poco mas de paciencia. 
Salidé al mar a pescar con Drysdale a bordo del Amo Robert, y 
cada zumbido del motor le recordaba al pez que habian captu- 
rado dos noches antes. Fue a tomar el té a casa del parroco, y 
entre el rostro imperturbable de la seforita Dinmont y el nue- 
vo pimentero que reposaba sobre la mesa junto a la sal apenas 
pudo pensar en otra cosa que no fuera Lamont. Después fue 
a la iglesia, en parte por complacer a su anfitrién, pero sobre 
todo para evitar lo que probablemente se convertiria en un 
incomodo téte-d-téte con la senorita Dinmont si permanecia 
en la casa, y escucho de principio a fin un sermon con el que 
el senor Logan demostré —para su propia satisfaccion y la de 
toda su congregacidn— que el rey de reyes no tenia el menor 
interés en el foxtrot. Pero ni por esas consiguid dejar de pensar 
un momento en la declaracién de Lamont. Cuando concluy6 
la ultima y terriblemente ruidosa alabanza de las Highlands 
y el senor Logan dio por concluida la misa con una afectada 
bendicion, su Unico pensamiento era que al fin podia regre- 
sar a casa de Drysdale para estar junto a Lamont. Aquello se 
estaba convirtiendo en una obsesion, aunque era consciente 
de lo que sucedia y trataba de controlarlo. Después la sefiora 
Dinmont, que no habia ido a la iglesia, le record6 al darle las 
buenas noches que a la mafana siguiente su coche debia de- 
tenerse ante la casa parroquial para que pudieran despedirse 
del sehor Lowe, y Grant se dio cuenta de que atin le quedaba 
por sufrir un acto mas de aquella interminable representacion 
antes de abandonar Carninnish. 

Sin embargo, todo resulté mas facil de lo previsto. Lamont 
interpreto su papel igual de bien que durante el fatidico té y 
ninguno de sus anfitriones sospech6 que sucediera nada mas 
serio que lo concerniente a su estado de salud. La seforita 
Dinmont no estaba presente. 
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—Dandie dijo que ya se habia despedido de usted y que 
trae mala suerte hacerlo dos veces —explicé la madre—. Y 
que por esta vez ya habia tenido bastante mala suerte. ;Se con- 
sidera desgraciado? 

—Mucho —respondié Lamont, con una admirable sonrisa. 

En cuanto el coche se puso en marcha, Grant sacé las es- 
posas. 

—Lo siento —dijo bruscamente—. Solo sera hasta que es- 
temos en el tren. 

Pero Lamont se limité a repetir la palabra «;Desgracia- 
do!», como si de repente le gustara su sonido. Al llegar a la es- 
tacion se les unié un agente vestido de paisano y en Inverness 
se instalaron en un compartimento reservado exclusivamente 
para ellos. Esa noche, después de la cena, cuando las ultimas 
luces morian en las colinas, Lamont, palido y enfermizo, se 
ofrecié de nuevo a contar todo lo que sabia. 

—No es gran cosa —dijo—, pero quiero que lo sepa por mi. 

—3Se da cuenta de que lo que diga puede ser utilizado en 
su contra? —preguntd Grant—. Su abogado probablemente 
le recomendaria no decir nada. Quiero que entienda que esta 
poniendo su defensa en nuestras manos. 

E incluso mientras lo decia Grant se estaba preguntando 
«3;Por qué me muestro ahora tan escrupuloso? Ya le he dicho 
que todo lo que diga puede ser utilizado en su contra». 

Pero Lamont queria hablar, de modo que el alguacil saco 
su cuaderno. 

— ;Por dénde empiezo? —pregunté Lamont—. Es dificil 
saber por dénde comenzar. 

— Qué tal si nos cuenta qué hizo el dia en que Sorrell fue 
asesinado? Hace una semana, el martes pasado... el trece. 

—Bien, Bert se marchaba a Estados Unidos esa noche... 
Por la mafiana recogi mis cosas y las llevé a mi nuevo aparta- 
mento en Brixton, y él a Waterloo. 


239 


En ese momento el inspector casi pega un brinco. jQué 
idiota! Habia olvidado por completo el equipaje de Sorrell. Se 
habia dejado arrastrar de tal modo por la falsa pista de los 
Ratcliffe y después siguiendo el rastro de Lamont que no se 
habia parado a mirar lo que tenia ante sus propias narices. No 
obstante, tampoco era algo excesivamente importante. 

—Eso nos lleva hasta la hora de comer, en el Lyons de la 
calle Coventry... 

—;Donde se sentaron? 

—En un rincon del primer piso. 

—Bien. Continte. 

—Durante la comida discutimos todo el rato sobre si iba a 
despedirlo o no. Yo queria ir a Southampton para verlo partir, 
pero él ni siquiera queria que lo acompanara a Waterloo a co- 
ger el tren portuario. Dijo que lo que mas odiaba en el mundo 
eran las despedidas, especialmente cuando se trataba de un 
viaje largo. Recuerdo que dijo «Si uno no se va lejos no es 
necesario, y si se va al otro lado del mundo entonces es inutil. 
3Qué importan unos minutos mas o menos?». Después, por la 
tarde, fuimos al Wofhngton a ver ;No lo sabiais? 

—jComo! —exclamo Grant—. ;Fueron juntos a la matiné 
en el Woffington? 

—Si. Hacia tiempo que lo habiamos planeado. Bert tenia 
asientos reservados. Era una especie de celebracion... final. 
En el descanso me dijo que en cuanto saliéramos se pondria 
en la cola de platea para la representacion nocturna (habia 
visto muchisimas veces ;No lo sabiais?, era una especie de ob- 
sesidn. De hecho, los dos habiamos ido muchas veces) y alli 
nos despediriamos. Me parecié una manera muy triste de des- 
pedirse de un amigo al que conoces tan bien como yo cono- 
cia a Bert, pero él siempre hacia esa clase de cosas sin motivo 
aparente. Y de todas formas, si no queria que lo acompanara 
yo no iba a insistir. De modo que nos dijimos adids en la en- 
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trada del teatro y volvi a Brixton para desembalar mis cosas. 
Yo estaba muy disgustado porque Bert era mi mejor amigo y 
no tenia tanta confianza con nadie mas, y ademas me habia 
quedado completamente solo en Brixton después de marchar- 
me de casa de la sefora Everett. 

—j3No valor6 la posibilidad de irse con Sorrell? 

—Me habria gustado hacerlo, pero no tenia dinero para 
el viaje. Durante un tiempo tuve la esperanza de que se ofre- 
ciera a prestarmelo. El sabia que yo haria todo lo posible 
por devolvérselo. Pero no lo hizo. También estaba un poco 
dolido por eso. Lo cierto es que en aquel momento estaba 
un poco harto de todo. Y tampoco él parecia contento. Me 
estrecho la mano como si nada cuando nos despedimos. Y 
después me entregé un pequefo paquete y me hizo prome- 
terle que no lo abriria hasta pasado manana... es decir, el dia 
después de su partida. Pensé que seria una especie de regalo 
de despedida y no volvi a pensar en ello. Era un paquetito 
envuelto en papel como el que usan los joyeros, y lo cierto 
es que en aquel momento pensé que podia ser un reloj. Mi 
reloj siempre daba mal la hora y Bert solia decir «Si no te 
compras un reloj nuevo, Jerry, no llegaras a tiempo ni al dia 
del juicio». 

Lamont se atraganto de repente y dejé de hablar. Limpio 
cuidadosamente el vaho de la ventanilla y continuo: 

—Bien, mientras deshacia el equipaje en Brixton eché en 
falta mi revolver. Por supuesto, nunca lo he usado. Era mas 
bien un recuerdo de guerra. Estuve en varias misiones, aun- 
que no lo crea... y lo cierto es que preferiria mil veces estar en 
el frente cortando alambradas, cualquier cosa, antes que ser 
perseguido por la policia por todo Londres. No se esta tan mal 
ala intemperie. De algtin modo se parece mas a un juego. Pero 
en Londres era como estar en una trampa. 3No le parece que, 
por algtin motivo, en campo abierto no resulta tan terrible? 
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—S{ —admitié el inspector—, asi es. Pero no esperaba lo 
mismo de usted. Crei que estaria mas feliz en la ciudad. 

—jFeliz! ;Dios mio! —dijo Lamont. 

Y guard6 silencio, reviviendo evidentemente lo sucedido. 

—Bien —dijo de repente el inspector—, echo en falta su 
revolver. 

—Si, no estaba entre mis cosas. Y aunque no lo utilizaba... 
solia estar en un cajon en casa de la sefora Everett... sabia 
exactamente dénde lo habia puesto al hacer el equipaje. En 
qué lugar del baul, quiero decir. Y puesto que esa misma ma- 
fiana lo habia guardado todo, lo unico que tenia que hacer era 
exactamente lo mismo, pero a la inversa. Por eso me di cuenta 
al instante. Entonces, por alguna razon, me asusté... aunque 
ni siquiera ahora podria explicarle por qué. Empecé a recor- 
dar lo silencioso que habia estado Bert ultimamente. Siempre 
lo era, pero durante las ultimas semanas lo habia sido incluso 
mas. Luego me dije que quiza solo habia querido llevarse un 
arma a un pais extrano. Pero acto seguido pensé que también 
podria habérmelo pedido. El sabia que se lo habria dado sin 
dudar. En cualquier caso, me asusté, aunque no puedo pre- 
cisar el motivo, y regresé enseguida al Woffington. Y alli se- 
guia. Ya estaba muy cerca de la entrada, de modo que supuse 
que le habria pedido a algun chiquillo que hiciera cola por él. 
Supongo que habia decidido hacia tiempo que queria ver la 
obra una vez mas esa ultima noche. Bert era un sentimental. 
Le pregunté si habia cogido mi revolver y él reconocié haber- 
lo hecho. No sé por qué me asusté tanto de repente en aquel 
momento. Al recordarlo ahora no me parece para tanto... que 
un amigo coja prestado tu revolver. Pero el caso es que estaba 
tan preocupado que perdi la cabeza. «Bueno, pues vas a de- 
volvérmelo ahora mismo», le dije. Y él respondié «;Por qué?». 
Y yo le espeté «Porque es de mi propiedad y lo quiero». «Eres 
un canalla, Jerry», dijo él. «;Es que no puedo tomar prestado 
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algo tuyo ni siquiera cuando estoy a punto de recorrer medio 
mundo, mientras tu te quedas comodamente en Londres?». 
Pero yo insisti en que me lo devolviera. Y él dijo «De acuerdo, 
espero que disfrutes abriendo mi equipaje. Toma la llave y el 
resguardo». Fue entonces cuando me di cuenta de que habia 
dado por hecho que llevaria el revélver encima. Me senti tan 
estupido y mezquino... Siempre actuo antes de pensar, y Bert 
en cambio pensaba y pensaba las cosas y después actuaba 
exactamente segun lo planeado. En muchos sentidos éramos 
polos opuestos. De modo que le dije que se guardara la llave y 
el resguardo y me marché. 

Sin embargo, Sorrell no Ilevaba encima ningun resguardo 
de consigna. 

—;Lleg6 usted a ver el resguardo? 

—No, solo se ofrecié a darmelo. 

—A la manana siguiente sali tarde porque no estaba acos- 
tumbrado a hacer todas las cosas de casa, y tuve que prepa- 
rarme el desayuno y recoger un poco. Aunque lo cierto es 
que no tenia ninguna prisa porque tampoco tenia trabajo. 
Esperaba encontrar un puesto de ayudante antes de que die- 
ran comienzo las carreras. Eran casi las doce cuando sali de 
casa y no dejaba de pensar en Bert. Estaba tan disgustado por 
el modo en que nos habiamos despedido y por cémo habia 
hecho el ridiculo que fui directo a una oficina de correos y 
envié un telegrama a Bert al Reina de Arabia que decia: «Lo 
siento. JERRY». 

—;Desde qué oficina lo envid? 

—La de la calle High en Brixton. 

—Esta bien. Continue. 

—Compré el periddico antes de regresar al apartamento 
y fue entonces cuando vi lo del asesinato de la cola. En aquel 
momento no habia ninguna descripcion de la victima; solo 
decia que era un hombre joven y atractivo, y obviamente no 
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lo relacioné con Bert. Cada vez que pensaba en él, a esas ho- 
ras ya lo imaginaba navegando en alta mar, ;comprende? Si 
el hombre al que se referia la noticia hubiera muerto de un 
disparo me habria asustado. Pero al ser un apufalamiento no 
le di tanta importancia. 

Llegados a ese punto, Grant miré a Lamont con incrédulo 
asombro. ;Era remotamente posible que estuviera diciendo 
la verdad? De lo contrario se trataba sin duda del tipo mas 
despiadado y calculador que habia tenido la desgracia de co- 
nocer. Pero el hombre, completamente absorto en su historia, 
parecia no percatarse del escrutinio al que estaba siendo so- 
metido. Si estaba actuando, desde luego era el mejor actor que 
Grant habia visto nunca, y lo cierto es que se le podia conside- 
rar un experto en la materia. 

—E] jueves por la manana, mientras ordenaba un poco, 
recordé el paquete que me habia dado Bert y lo abri. En su in- 
terior estaba todo su dinero. Me quedé atonito y de nuevo me 
asusté. Si le habia pasado algo a Bert me habria enterado, 0 al 
menos eso di por hecho. En cualquier caso, aquello no me olid 
bien. No habia ninguna nota. Al darmelo habia dicho «Esto es 
para ti», y me habia hecho prometerle que no lo abriria hasta 
ese dia. No supe qué hacer, entre otras cosas porque imagina- 
ba que Bert atin se encontraba en mitad del océano de camino 
a Nueva York. Sali a comprar el periddico. Los grandes titu- 
lares se referian al asesinato en la cola del Woffington, y esta 
vez habia una descripcion completa del hombre, de su ropa y 
del contenido de sus bolsillos. Todo estaba impreso en negri- 
ta, y enseguida supe que era Bert. Subi a un autobus, aunque 
sentia que estaba a punto de vomitar, pero decidido a ir in- 
mediatamente a Scotland Yard para contar todo lo que sabia. 
Durante el trayecto lei el resto del articulo. Decia que habia 
sido asesinado por una persona zurda y que las autoridades 
estaban interesadas en saber quién era el desconocido que 
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habia abandonado la cola poco antes del crimen. Entonces 
recordé que habiamos mantenido una discusién que podria 
haber escuchado cualquiera, y por si eso fuera poco yo tenia 
todo el dinero de Bert y nada que pudiera justificar como ha- 
bia llegado a mis manos. Bajé enseguida del autoblis empapa- 
do en sudor y continué a pie tratando de decidir qué hacer. 
Cuanto mas pensaba en ello mas convencido estaba de que no 
podia acudir a Scotland Yard para contar semejante historia. 
No sabia si seguir adelante o dejar las cosas como estaban... 
mientras el canalla que lo habia asesinado seguia libre. Aquel 
dia pensé que iba a perder la razon. Me dije que, si no acudia a 
comisaria, quiza encontraran la pista del verdadero culpable. 
Pero entonces pensé que aquello no era mas que una excusa 
para cambiar de idea... para echarme atras, ;me entiende? No 
dejaba de darle vueltas y mas vueltas, incapaz de decidir. 

«El viernes dijeron que ese mismo dia se iba a celebrar la 
vista judicial y que al parecer nadie habia reclamado el cadaver 
de Bert. Durante horas pensé nuevamente en ir a la comisaria, 
y entonces, justo cuando pensar en Bert me habia permitido 
reunir el valor necesario, recordé todas las pruebas que habia 
en mi contra. De modo que en lugar de presentarme ante las 
autoridades envié una parte del dinero de Bert para su entie- 
rro. Me habria gustado decir también quién era, pero estaba 
seguro de que tarde o temprano eso les conduciria hasta mi. 
A la manana siguiente supe que tenian mi descripcion. Me es- 
taban buscando. Iria voluntariamente, me dije, decidido. Pero 
entonces le{ en la descripcién que el sospechoso tenia una he- 
rida en el dedo pulgar. De nuevo me acobardé, pues yo tengo 
una... ya se lo dije. Me la hice al subir el baul por las escale- 
ras de mi apartamento. Me arafié con el cierre al dejarlo en el 
suelo. En cualquier caso, me eché atras. ;Quién iba a creerme 
ahora? Esperé hasta ultima hora de la tarde y después fui a 
ver a la sefora Everett. Era la unica amiga de verdad que me 
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quedaba, y ademas me conocia bien. Le conté toda la historia 
de principio a fin y me creyo porque me conocia, ;compren- 
de? Pero incluso ella se dio cuenta de que nadie mas lo haria. 
Me llamé idiota por no haber ido directamente a la policia 
para contarlo todo. Ella lo habria hecho. Nos marcaba el paso 
a los dos. Bert solia llamarla lady Macbeth porque es escocesa 
y siempre lograba convencernos para actuar cuando nos veia 
vacilar a la hora de hacer cualquier cosa. Dijo que lo unico que 
podia hacer era esconderme. Si no me encontraban inmedia- 
tamente quiza acabaran encontrando al verdadero culpable, y 
entonces ella me daria dinero para irme al extranjero. Sentia 
que no podia utilizar el de Bert. Cuando sali de su casa me 
dirigi a la ciudad porque no podia soportar la idea de regresar 
a mi piso sin nada que hacer salvo escuchar si alguien subia las 
escaleras. Pensé que el lugar mas seguro para esconderme seria 
un cine, y tenia intencion de ir hasta Haymarket. Fue entonces 
cuando lo via usted al darme la vuelta en el Strand. Ya sabe lo 
que sucedid. Regresé a mi apartamento en cuanto pude y no 
sali de alli hasta que la sefora Everett vino a verme el domingo 
y me conto que usted habia ido a visitarla. Vino conmigo hasta 
King’s Cross y me entregé una nota de presentacién para sus 
parientes en Carninnish. El resto ya lo sabe. Tras un dia en el 
pueblo empecé a pensar que tenia alguna oportunidad, hasta 
que lo vi aparecer en el salén a la hora del té. 

De repente guard6 silencio. Grant vio que sus manos tem- 
blaban. 

— Qué le hizo pensar que el dinero que dice que Sorrell le 
dio era todo lo que tenia? 

—Era la cantidad que habia en su cuenta privada del ban- 
co. Fui yo quien lo sacé en su nombre mas de una semana 
antes de que tuviera que partir. Me pididé que lo sacara todo 
salvo una libra. 


—jEra frecuente que usted sacara dinero para él? 
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—No, casi nunca. Pero aquella semana estaba terrible- 
mente ocupado apurando asuntos pendientes y liquidando 
todo lo relacionado con la oficina de apuestas. 

— Por qué sacarlo tan pronto si no lo necesitaba para pa- 
gar el pasaje? Y es evidente que no lo necesitaba. 

—No lo sé. A menos que temiera no tener suficiente dine- 
ro en la cuenta del negocio. Pero lo tenia. No dejé a deber un 
solo penique. 

—3El negocio iba bien? 

—Si. No iba mal. Todo lo bien que suele ir en invierno. 
Apenas hacemos apuestas en el National Hunt, las carreras de 
saltos... haciamos, quiero decir. Con las carreras convencio- 
nales nos iba bastante bien. 

—Entonces, el final del invierno era una temporada floja 
para Sorrell. 

—Si. 

—;Y cuando le entreg6 el dinero? 

—Fui a darselo en cuanto sali del banco. 

—Dice que discutio con Sorrell por el revolver. ; Puede de- 
mostrar que el arma era suya? 

—No. ;Como iba a hacerlo? Nadie sabia que lo tenia por- 
que lo mantenia bajo llave. Nadie excepto Bert, quiero decir. 
Seguia cargada, tal como estaba cuando Ileg6 del armisticio. 
No era algo que se pueda dejar en cualquier lado. 

—;Y para qué cree usted que la queria Sorrell? 

—No lo sé. No tengo ni la mas remota idea. Al principio 
pensé que queria suicidarse. Eso fue lo que se me ocurrio en 
un primer momento. Pero después llegué a la conclusion de 
que no tenia motivos para hacerlo. 

—Cuando me dijo usted en Carninnish que en su opinion 
una mujer habia matado a Sorrell, 3a qué se referia? 

—Bueno, vera, conocia a todos los mejores amigos de Bert 
y entre ellos no habia mujeres. Me refiero a mujeres que pu- 
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dieran ser algo mas que meras conocidas. Pero siempre pense 
que antes de que nos conociéramos habia habido una mujer. 
Era muy discreto con las cosas que de verdad le importaban 
y estoy seguro de que tampoco me lo habria contado. En al- 
gunas ocasiones lo vi leer cartas con caligrafia femenina, pero 
nunca comenté nada sobre ellas. Y Bert no era la clase de per- 
sona a la que a uno se le ocurre pinchar con esas cosas. 

—;Habia recibido ultimamente alguna carta de ese tipo? 
3Digamos, en los ultimos seis meses? 

Lamont reflexioné unos instantes y dijo que si. Creia que 
si. 

— ;Como era la letra? 

—Letra grande y muy redondeada. 

—;Leyé6 usted la descripcion de la daga utilizada para ma- 
tar a Sorrell? ;Alguna vez ha tenido una en la mano? 

—Ni la he tenido en la mano ni he visto nunca una daga 
semejante. 

—j Tiene alguna idea de quién era esa hipotética mujer o 
qué podia significar para él? 

—No. 

—j Quiere decir que fue usted amigo intimo de ese hom- 
bre tanto tiempo, incluso vivid con él durante cuatro afios, y 
aun asi no sabe nada acerca de su pasado? 

—Sé muchas cosas sobre su pasado, pero no eso. Si hubie- 
ra conocido a Bert sabria que no hablaba de esos asuntos. No 
era reservado con las cosas cotidianas, pero si con temas mas 
personales. 

— Por qué habia decidido marcharse a Norteamérica? 

—No lo sé. Ya le he dicho que ultimamente no era feliz. No 
es que fuera una de esas personas que rebosan alegria, pero 
estos ultimos meses... en fin, era mas algo en el ambiente que 
nada concreto que se pueda precisar. 

— Iba a viajar solo? 
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—Si. 

— No iba con una mujer? 

—Desde luego que no —respondié Lamont con acritud, 
como si Grant acabara de insultarlo a él 0 a su amigo. 

Lamont rebusco en su mente, evidentemente perdido. Sin 
duda se enfrentaba por primera vez a la posibilidad de que su 
amigo hubiera planeado irse al extranjero con una mujer sin 
decirle nada. Grant pudo ver como consideraba dicha posibi- 
lidad y la rechazaba. 

—No sé como lo sé, pero lo sé. El me lo habria contado. 

—Entonces, ;niega todo conocimiento sobre cémo murié 
Sorrell? 

—Asi es. No cree que si supiera algo se lo contaria? 

—jEso espero! —respondié Grant—. La mera vaguedad 
de sus sospechas es un mal punto de apoyo para su defensa. 

Pidio al alguacil que leyera en voz alta todo lo que habia 
escrito y Lamont estuvo de acuerdo en que se correspondia 
con lo dicho por él antes de firmar la declaracién pagina por 
pagina con mano temblorosa. Al firmar la ultima dijo: 

—Estoy exhausto. ;Puedo acostarme? 

Grant le dio una dosis de un preparado del doctor y quin- 
ce minutos después el prisionero dormia profundamente de 
puro agotamiento, mientras su captor permanecia despierto y 
reflexionaba acerca de la historia que habia contado. 

Sin duda era extraordinariamente plausible. Todo encajaba 
a la perfeccién. Dejando a un lado que nada se podia demos- 
trar, resultaba dificil encontrar algun fallo. El hombre tenia 
una explicacidn para todo. Horas, lugares... incluso los moti- 
vos encajaban. El relato de sus supuestas emociones, desde el 
momento en que descubrié la desaparicion del revolver, era 
un ejemplo modélico de verosimilitud. ;Era posible, incluso 
remotamente posible, que la declaracién de Lamont fuera 
veraz? ;Era este el enésimo caso en el que todas las pruebas 
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circunstanciales no eran mas que una serie de accidentes sin 
la menor relacién y, por tanto, constituian en conjunto una 
mentira colosal? Y sin embargo ahi estaba la historia de La- 
mont, ;fundamentalmente inconsistente e improbable! Des- 
pués de todo, habia tenido casi quince dias para darle forma, 
organizarla, pulirla y lograr que encajara hasta el ultimo de- 
talle. Seria de tontos no intentarlo siquiera cuando estaba en 
juego nada menos que su vida. Que nadie pudiera certificar 
la veracidad o falsedad de los puntos esenciales de su relato 
era al mismo tiempo su desgracia y su mayor ventaja. Grant 
se dijo que el unico modo de comprobar la version de Lamont 
era desenterrar la historia de Sorrell, pues indudablemente la 
tenia. El detalle de la desaparicién del revdlver y el regalo del 
dinero ganarian credibilidad si pudiera descubrir que Sorrell 
pretendia suicidarse... Y en ese momento Grant recupero la 
compostura. ;Dar credibilidad a la historia de Lamont? ;Era 
posible tal cosa? Si eso sucediera, su caso se vendria abajo por 
completo, pues Lamont no seria culpable y habria detenido al 
hombre equivocado. ;Era posible que el azar arrastrara al mis- 
mo tiempo a la cola de un teatro a dos hombres, ambos zur- 
dos, ambos heridos en el pulgar de la mano izquierda y ambos 
conocidos de la victima, y, por tanto, potenciales asesinos? Se 
nego a creerlo. No era la posible veracidad de la historia de 
Lamont lo que lo habia cegado momentaneamente, sino la ex- 
traordinaria verosimilitud con que la habia contado. ;Y acaso 
no era eso sinonimo de plausibilidad? 

Continuo dandole vueltas al asunto. A favor de su prisione- 
ro —jahi volvia otra vez! — estaba el hecho de que las huellas 
dactilares del revélver y las del papel que habfan usado para 
envolver el dinero eran las mismas. Si las huellas que habia en- 
viado desde Carninnish resultaban ser iguales que aquellas, en- 
tonces esa parte de la historia de Lamont quedaria confirmada. 
El detalle de las cartas escritas por una mujer podria compro- 
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barlo recurriendo una vez mas a la sefiora Everett. Era evidente 
que la mujer creia en la inocencia de Lamont y habia ido mas 
alla de lo legalmente permisible para ayudarlo. Sin embargo, su 
punto de vista era subjetivo y, por tanto, poco fiable. 

Suponiendo, pues, que el relato de Lamont fuera pura in- 
vencion, jqué serie de circunstancias podian explicar que lle- 
gara a asesinar a Sorrell? ;Era posible que estuviera resentido 
porque su amigo habia decidido marcharse sin ofrecerle nin- 
guna clase de ayuda? ;Tanto como para empujarlo a cometer 
un asesinato? No obstante, el dinero de Sorrell estaba en su 
poder. Si lo habia obtenido antes de la muerte de su amigo, 
el movil del asesinato desaparecia. Y de no ser asi, el dinero 
aun seguiria a estas alturas en la cuenta bancaria de Sorrell. O 
supongamos que Lamont hubiera obtenido el dinero roban- 
dole la cartera a su amigo esa misma tarde; en ese caso tam- 
poco habria tenido necesidad de matarlo, por lo que se habria 
mantenido apartado de la cola después del hurto. Cuanto mas 
pensaba en ello mas dificil le parecia a Grant dar forma a una 
historia sdlida para explicar por qué Lamont podria haber 
querido asesinar a Sorrell. Y si su intencidn era matarlo, lo 
mas absurdo de todo es que eligiera un lugar publico y tan 
expuesto como la cola de un teatro para discutir con su amigo 
justo antes de asestarle una pufalada. Desde luego no es el 
preludio mas indicado para un asesinato premeditado. Pero 
quiza no tenia intencién de asesinarlo. Lamont no parecia un 
hombre capaz de albergar tales intenciones durante mucho 
tiempo. ;Y sila disputa no habia sido acerca del revélver sino 
por algo mas complicado? ;Quiza, después de todo, habia una 
mujer implicada en el asunto? 

Sin razon aparente, Grant recordo de pronto la expresion 
de Lamont cuando la sefiorita Dinmont habia salido de la ha- 
bitacidn como si él no estuviera y el tono de su voz mientras 
hablaba del supuesto romance de Sorrell, y desecho la teoria. 
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3Y el dinero? Era evidente que Lamont se consideraba 
pobre en comparaci6n con su amigo y que no se habia tomado 
bien su falta de empatia. ;Acaso su «disgusto» no era mas que 
un eufemismo para referirse a un amargo resentimiento que 
habia llegado a convertirse en odio? Sin embargo, después 
de haber recibido las doscientas veintitrés libras... pero no, 
claro, eso solo lo supo después. Quiza la historia del paque- 
te era cierta y habia dado por supuesto que se trataba de un 
reloj. Después de todo, nadie espera recibir doscientas veinti- 
trés libras de un amigo que esta a punto de irse al extranjero, 
cuando se supone que esa cantidad es todo lo que tiene. Por 
tanto, esa parte de la historia de Lamont era posible, incluso 
probable. Se habian despedido, y después... pero ;sobre qué 
discutieron? Si Lamont habia regresado para apunalar a So- 
rrell, lo mas razonable era pensar que haria lo posible por no 
llamar la atencion. ;Y qué pretendia hacer realmente Sorrell? 
Si la historia de Lamont era cierta, entonces la Unica explica- 
cion plausible para la conducta de su amigo era que pretendia 
suicidarse. Cuanto mas lo pensaba mas seguro estaba Grant 
de que aclarar la historia de Sorrell era el unico modo de dilu- 
cidar el problema de una vez por todas y demostrar la culpabi- 
lidad de Lamont o —jalgo mas dificil de creer!— su inocencia. 
Lo primero que haria al llegar a la ciudad seria ocuparse de lo 
que habia ignorado a causa de su propia impaciencia por atra- 
par a Lamont, es decir, encontrar el equipaje de Sorrell y re- 
gistrarlo a conciencia. Y si tampoco de ese modo hallaba nada 
concluyente, entonces volveria a visitar a la sefora Everett. 
jAh, vaya si le gustaria ver una vez mas a la sefora Everett! 

Mir6 de nuevo a Lamont mientras dormia apaciblemente, 
y después de hablar unos instantes con el alguacil que vigilaba 
imperteérrito y sin el menor indicio de suefio, se dispuso a dor- 
mir, preocupado pero decidido a seguir adelante. De ningun 
modo iba a dejar las cosas como estaban. 
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CAPITULO 15 


EL BROCHE 


espués de un bani caliente, durante el cual aproveché 

para estirar ociosamente los dedos de los pies bajo el 

agua tratando de relajarse y de alcanzar ese conforta- 
ble estado de animo esperable en un detective que ha atrapado 
a su presa, Grant se dirigid a Scotland Yard y fue directo al 
despacho de su jefe. Cuando estuvo delante del gran hombre, 
Barker se mostr6 elogioso. 

—jEnhorabuena, Grant! —exclamé—. Ha hecho un tra- 
bajo excelente. 

Por supuesto, no tard6 en pedirle los detalles de la captura 
que no habia incluido en su informe oficial, de modo que el 
inspector dibujé para él un vivido cuadro de sus tres dias en 
Carninnish. El superintendente estaba entusiasmado. 

—jBien hecho! —dijo—. Mejor usted que yo. Caminar por 
pantanos nunca ha sido lo mio. Grant, parece que esta vez era 
usted el hombre adecuado en el momento y lugar oportunos. 

—Si —respondi6 el otro, con mucho menos fervor que su 
superior. 

—No parece usted muy emocionado —dijo Barker, ha- 
ciendo una mueca sin dejar de observar su rostro serio. 
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—Bueno, ha sido cuestién de suerte. Ademas, cometi un 
grave error. 

—Ah, si? ;Y de qué se trata? 

—Descubri que Sorrell tenia intencién de irse a Améri- 
ca... al menos habia reservado un pasaje... Pero olvidé que 
sus pertenencias estarfan abandonadas en la consigna de la 
estacion a la espera de que alguien las registrara. 

—No me parece algo tan importante. Ya conocia usted a 
nuestro hombre y sabia quiénes eran sus amigos. ;Qué mas 
espera encontrar que pueda serle util con Lamont? 

—Esto no tiene nada que ver con Lamont. Precisamente 
por mi obsesion con atraparlo olvidé por competo el equipaje. 
Pero necesito saber mas cosas sobre Sorrell. Si le digo la verdad 
—afiadid de repente—, no estoy muy satisfecho con el caso. 

Barker se sorprendio visiblemente. 

—;Y qué es lo que ocurre? —pregunté—. Es el caso mas cla- 
ro que ha caido en manos de Scotland Yard en mucho tiempo. 

—Si, en la superficie. Pero en cuanto uno excava un poco 
aparecen detalles que han pasado inadvertidos. 

—j;A qué se refiere? ;Cree que puede haber alguien mas 
implicado? 

—No. Lo que quiero decir es que existe una remota posi- 
bilidad de que tengamos al hombre equivocado. 

Durante un instante ambos permanecieron en silencio. 

—Grant —dijo Barker al fin—, nunca le habia visto perder 
el temple de esta manera. Necesita unas vacaciones, ya se lo 
habia dicho. No creo que le haya hecho ningun bien patear- 
se aquellos paramos. Quiza el ejercicio sea perjudicial para el 
cerebro. Desde luego a usted le ha hecho perder su capacidad 
critica. 

—Bien, esta es su declaracién de ayer por la noche —res- 
pondio Grant, sin saber del todo qué decir. 

Y se la entrego. 
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Mientras Barker leia, él se acercé a la ventana y contemplé 
el verdor del césped y el rio que resplandecia bajo la luz del 
sol, y no pudo evitar preguntarse si no estaba siendo un com- 
pleto estupido al preocuparse de ese modo cuando tenia un 
caso totalmente sdlido. Bueno, estupido o no, iria a Waterloo 
en cuanto su jefe le dejara marchar y ya veria qué encontraba. 

Cuando Barker dejo la declaracién sobre la mesa, Grant se 
volvio bruscamente, ansioso por ver su reaccion. 

—Bien —dijo el superintendente—, ahora si que tengo ga- 
nas de conocer al seflor Lamont. 

— Por qué? —pregunto Grant. 

—Porque me gustaria ver en persona al hombre que inten- 
to engatusar al inspector Grant y se salié con la suya. ;Grant, 
el hombre que nunca se deja impresionar! 

—;Eso le parece? —dijo Grant algo abatido—. ;No ha 
creido nada de lo que dice? 

—Ni una palabra —respondio Barker alegremente—. Es 
la historia mas endeble que he leido en mucho tiempo. Aun- 
que he de reconocer que el tipo ha puesto toda la carne en 
el asador para tratar de escurrir el bulto... jcon lo que tiene 
encima! 

—Bueno, mirelo desde otro punto de vista. ;Se le ocurre 
un solo motivo razonable para que Lamont asesinara a Sorrell? 

—Por favor, Grant. ;Cudnto tiempo lleva en Scotland 
Yard? Sin duda mas de lo que puedo recordar. ;Y a estas al- 
turas todavia espera encontrar algo de racionalidad en el ase- 
sinato? Lo que necesita es tomarse unas vacaciones, hombre. 
Lamont posiblemente maté a Sorrell porque se habia hartado 
hasta de verlo comer. Ademas, no es responsabilidad nuestra 
explicar la psicologia de la gente ni proporcionarles motivos 
o cualquier otra cosa. Asi que no se haga cruces. Limitese a 
encontrar pruebas sdlidas y ya nos encargaremos de preparar 
una celda cuando llegue el momento. Eso es todo. 
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Hubo un breve silencio y Grant comenz6 a recoger sus 
documentos dispuesto a salir del despacho en direccién a Wa- 
terloo. 

—Escuche, Grant —dijo Barker, rompiendo el silencio—. 
Bromas aparte, ;de veras cree que el tipo no lo hizo? 

—No me explico cémo no podria haberlo hecho —res- 
pondié Grant—. No faltan pruebas en su contra. No sabria 
decirle por qué estoy preocupado, pero eso tampoco me im- 
pide estarlo. 

—jEs este un ejemplo de su famoso instinto? —pregunt6 
Barker, volviendo a la ironia. 

Pero Grant no tenia animos esa manana para renunciar a 
su seriedad. 

—No. Creo que se debe unicamente a que yo he visto a 
Lamont y he hablado con él mientras contaba su historia y 
usted no. 

—Justo eso es a lo que me referia antes —le record6 Bar- 
ker—. Lamont ha intentado engatusarlo con ese cuento sen- 
timental y le ha... En fin, saqueselo de la cabeza, Grant. Al 
menos hasta que haya encontrado algun indicio de veracidad 
en todo lo que le ha contado. El instinto esta muy bien, y no 
niego que en un par de ocasiones le ha dado extraordinarios 
resultados, pero hasta ahora siempre se habia apoyado basi- 
camente en las pruebas antes de actuar, algo que no sucede 
ahora. 

—Eso es lo que mas me preocupa. No hay motivos para 
estar descontento con el caso. Entonces, ;qué es lo que no me 
convence? No dejo de pensar que falta algo. Necesito encon- 
trar la prueba que incline definitivamente la balanza contra 
Lamont, 0 a su favor. 

—Bueno, bueno —dijo Barker sin perder el buen humor—. 
Lo ha hecho tan bien hasta ahora que puede permitirse seguir 
su instinto durante algtin dia mas. Tenemos pruebas suficien- 
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tes para presentarnos ante el juez de primera instancia, 0 ante 
cualquier otro, cuando llegue el momento. 

De modo que Grant salié de nuevo a la soleada y bulliciosa 
manana en direccién a Waterloo, dejando a su paso un pequefio 
rastro de disgusto y mal humor. Al abandonar el calido pavimen- 
to para adentrarse en la fresca boveda de la mas bonita y también 
mias triste de todas las estaciones londinenses —solo su nombre 
ya apesta a finales y a despedidas—, una lugubre expresidn se 
apodero de su rostro como un mal presagio. Habiendo acredi- 
tado la autoridad necesaria para abrir el equipaje que Sorrell hu- 
biera dejado, entro en el almacén de objetos perdidos, donde fue 
recibido por un empleado visiblemente interesado en el asunto. 

—Si, sefior, sé a cuales se refiere —dijo—. Llevan aqui unos 
quince dias. 

Y lo acompano hasta el equipaje en cuestién. Eran dos 
maletas muy usadas y Grant reparé enseguida en que ninguna 
de las dos habia sido marcada con las etiquetas de la compania 
Rotterdam-Manhattan, como habria sido de esperar si Sorrell 
hubiera tenido intencidn de embarcar en Southampton. Ni si- 
quiera llevaban una direccion de retorno en caso de pérdida. 
Las dos estaban identificadas con sendas etiquetas donde se 
podia leer «A. Sorrell», sin duda escrito a mano por él. Con 
sus propias llaves y el corazon ligeramente acelerado, Grant 
se dispuso a abrirlas. En la primera, bajo una tela protectora, 
estaba el pasaporte de Sorrell y los billetes para el viaje. ;Por 
qué los habia dejado alli? ;Por qué no los llevaba en su billete- 
ra? Justo al lado, sin embargo, estaban las etiquetas facilitadas 
por la compania para identificar el equipaje de los pasajeros. 
Puede que Sorrell tuviera intencion de abrir la maleta antes de 
subir al tren portuario y por eso habia pospuesto el etiquetado 
hasta entonces. Quiza habia dejado los billetes y el pasapor- 
te alli pensando que estarian mas seguros que en su cartera 
mientras él hacia cola a las puertas del teatro. 


207 


Grant continué el registro. No habia mas indicios de que 
Sorrell tuviera intencién de abandonar el pais como habia di- 
cho. La ropa estaba colocada con un cuidado y meticulosidad 
que evidenciaban que pretendia volver a utilizarla. Ademas, 
las prendas habian sido dispuestas de manera metddica; de- 
jando mas a mano los articulos que presumiblemente tenia 
intencién de usar primero y los menos necesarios debajo. Al 
observar el modo en que Sorrell habia hecho el equipaje, re- 
sultaba dificil creer que no pretendiera volver a usar esa ropa 
en un futuro préximo. Por otro lado, no habia ninguna otra 
informacién acerca del propietario. Tampoco cartas ni foto- 
grafias. Este ultimo detalle fue el que verdaderamente desper- 
té la curiosidad de Grant mientras examinaba el contenido 
de las maletas; que un hombre que estaba a punto de viajar 
al extranjero por un periodo indefinido no llevara consigo 
ninguna clase de recuerdo. Fue entonces cuando encontr6 
en el fondo un paquetito de fotos encajadas entre un par de 
zapatos. Desatd habilmente el trozo de hilo con que estaban 
sujetas y las examino. Al menos la mitad eran instantaneas 
de Gerald Lamont, solo 0 con Sorrell, y el resto eran antiguas 
fotos de grupo del ejército. Las unicas mujeres de la coleccién 
eran la sefiora Everett y algunas enfermeras del Destacamento 
de Ayuda Voluntaria, que parecian figurar en las imagenes de 
grupo de forma casual. Grant casi solté un grufido de exaspe- 
racion —mientras deshacia el nudo que las sujetaba se habia 
dejado llevar por una vaga, aunque intensa esperanza—, pero 
después de volver a atarlas las guardé en su bolsillo. Puede 
que las enfermeras aparecieran de forma casual en las fotos 
de grupo, pero seguian siendo mujeres, y por tanto no podia 
pasarlas por alto sin mas. 

iY eso era todo! Eso era todo lo que iba a encontrar en el 
equipaje en el que tantas esperanzas habia depositado mien- 
tras iba de camino a la estacién. Inquieto y decepcionado, co- 
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menzo a colocar las cosas tal como las habia encontrado. Al 
levantar una chaqueta para doblarla algo cayé de un bolsillo 
y rodé por el suelo del almacén de objetos perdidos. Era un 
pequeno estuche forrado en terciopelo azul como los que uti- 
lizan los joyeros para sus articulos. Ni un terrier cazaria una 
rata tan rapido como Grant recogié el estuche cuando atin no 
habia dejado de rodar, y el corazén de una muchacha no ha- 
bria latido con mas rapidez que el de Grant cuando se dispuso 
a abrirlo. Con una ligera presion de su dedo pulgar la tapa se 
abrio bruscamente. Sobre la superficie azul oscuro reposaba 
un broche de sombrero como los que suelen lucir las mujeres. 
Estaba hecho con pequenias perlas engarzadas formando un 
anagrama con dos iniciales. Era una pieza muy simple y her- 
mosa. «M.R.», dijo Grant en voz alta. Margaret Ratcliffe. 

Su boca pronunci6 esas palabras antes de que su pensa- 
miento tuviera tiempo de asimilarlas. Contempl6 la joya unos 
instantes, la levanté de su diminuto lecho de terciopelo, le dio 
la vuelta en la palma de la mano y volvi6 a dejarla en su sitio. 
3Era esta la prueba que buscaba, después de todo? Y aquellas 
iniciales, por otra parte, tan comunes, ;eran las de la mujer 
que tan insistentemente seguia irrumpiendo en el caso? Era 
ella la que estaba detras de Sorrell cuando fue asesinado; era 
ella quien habia reservado un camarote el mismo dia, en el 
mismo barco y con el mismo destino que Sorrell; y ahora el 
unico objeto de valor que habia encontrado entre sus perte- 
nencias era un broche con sus iniciales. Volvié a examinarlo. 
No parecia una joya de esas que se venden por docenas, y el 
nombre que aparecia en el estuche no era el de un negocio 
accesible para jévenes corredores de apuestas poco solventes. 
Se trataba de una joyeria con muy buena reputacion de la calle 
Bond, cuyos precios hacian honor a la excelente mercancia. 
Penso que lo mejor seria visitar sin dilacion a los sehores Ga- 
llio & Stein. Cerré las maletas, guardo el broche en el bol- 
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sillo junto a las fotografias y salid de Waterloo. Al subir las 
escaleras del autobus recordé que Lamont habia dicho que los 
billetes que Sorrell le habia dado estaban envueltos en papel 
blanco como el que utilizan los joyeros. Otro tanto a favor de 
Lamont. Pero si Sorrell habia decidido marcharse al extranje- 
ro en compafifa (0 a causa) de Margaret Ratcliffe, spor qué iba 
a darle a Lamont semejante suma? Seguin el informe de Simp- 
son, la sefora Ratcliffe tenia su propio dinero, pero ningun 
hombre que se precie estaria dispuesto a vivir a costa de una 
mujer nada mas fugarse con ella, aunque tal cosa implicara 
dejar a su mejor amigo practicamente sumido en la pobreza. 

Los sefiores Gallio & Stein atendian su negocio en un local 
pequefio y bastante oscuro de la calle Old Bond y, al entrar, 
Grant solo pudo ver a un dependiente disponible. En cuanto 
el inspector abrié el pequefio estuche azul el hombre recono- 
cié el broche. El mismo habia atendido al cliente que lo com- 
pro, aclaro enseguida. No, no lo tenian en existencias. Habia 
sido hecho por encargo para un tal senor Sorrell, un joven 
bastante agradable, y vendido a un precio de treinta guineas. 
Tras consultar un cuaderno que reposaba sobre el mostrador 
dijo que lo habian terminado en el taller el seis de marzo, un 
martes. Y ese mismo dia el senor Sorrell se habia presentado 
para pagarlo y recogerlo. Habia descrito con precision lo que 
queria y no habia puesto pegas al precio. 

Grant se marcho pensando muy concentrado, pero sin es- 
tar mas cerca de la solucién. Que un hombre de la posicién 
de Sorrell estuviera dispuesto a desprenderse de treinta gui- 
neas por un simple adorno de sombrero dejaba en evidencia 
un encaprichamiento mas alla de lo razonable. Y era evidente 
que habia decidido no entregarselo al objeto de su devocion 
hasta el momento de partir. Lo que implicaba que solo podria 
hacerlo después de abandonar Inglaterra. Estaba guardado en 
una de sus maletas. No tenia ningtin amigo conocido en Esta- 
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dos Unidos. Pero... Margaret Ratcliffe iba a viajar en el mismo 
barco. jEsa mujer! j;Cémo seguia reapareciendo en el caso! Y 
su entrada, en lugar de aclarar las cosas, solo conseguia enre- 
darlas mas. Pues a estas alturas Grant estaba convencido de 
que todo aquello era un terrible enredo que le costaria Dios y 
ayuda desenmaraniar. 

Era casi la hora de comer, pero regresé a Scotland Yard 
porque estaba esperando un mensaje de la oficina de correos. 
Al llegar lo vio sobre su mesa. La mafiana del catorce (miérco- 
les) un telegrama habia sido enviado desde la oficina de la ca- 
lle High de Brixton a la atencion de Albert Sorrell, a bordo del 
Reina de Arabia, que decia: «Lo siento. JERRY». Tedricamente 
habia sido entregado, puesto que nada indicaba lo contrario; 
aunque teniendo en cuenta la gran cantidad de telegramas 
dirigidos al crucero tampoco era improbable que se hubiera 
perdido si nadie lo habia reclamado. 

—jAsi que esto es todo! —dijo Grant en voz alta. 

Y Williams, que estaba en el despacho, respondio en tono 
complaciente: 

—Si, senor. 

3Y ahora, qué? Necesitaba ver a la sefiora Ratcliffe, pero 
no sabia si ya habria regresado a casa. Si llamaba para pregun- 
tar, la advertiria de su renovado interés por ella. Debia enviar 
otra vez a Simpson. La sefiora Ratcliffe tendria que esperar 
por el momento. Entretanto, iria a visitar a la sehora Everett. 
Dio instrucciones a Simpson y después de comer se dirigié a 
Fulham. 

’ La senora Everett le abrié la puerta sin el menor indicio 
de temor o vergiienza. A juzgar por la expresion de su mira- 
da, su hostilidad era tan grande como para impedirle expresar 
cualquier emocién. ;Cémo debia abordarla? El policia severo 
e intransigente no conseguiria impresionarla ni sacarle infor- 
macion. El fallecido habia acertado de pleno al llamarla lady 
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Macbeth. Y una actitud magnanima ignorando el papel que 
habia desempefiado en la fuga de Lamont tampoco surtiria 
efecto. Cualquier halago suscitaria unicamente su desprecio. 
De modo que no tuvo mas remedio que aceptar que solo ha- 
bia una opcion valida con aquella mujer: decir la verdad. 

—Sefiora Everett —dijo en cuanto ella lo invit6 a pasar—, 
tenemos pruebas suficientes para llevar al cadalso a Gerald 
Lamont, pero en mi opinion eso no es suficiente. Hasta el 
momento no he encontrado nada que desdiga su declara- 
cin, y creo que hay una remota posibilidad de que sea cierta. 
El problema es que ningtin jurado la creera. Es una historia 
muy poco sélida y contada ante un tribunal se vendria abajo 
por si sola. Sin embargo, estoy convencido de que algo mas 
de informacion inclinara la balanza en una u otra direcci6n; 
demostrando sin lugar a duda la culpabilidad de Lamont o 
exonerandolo. Por eso he venido a verla. Si es inocente, cuanta 
mas informacién tengamos mas probabilidades habra de de- 
mostrar que él no mato a Sorrell. Esa es la razon de que haya 
vuelto, necesito mas informacion. 

Ella escruto en silencio al detective, intentado desvelar sus 
verdaderos motivos tras aquel velo de palabreria. 

—Le he dicho la verdad —dijo Grant—, asi que puede to- 
marla o dejarla. No siento ninguna debilidad por Gerard La- 
mont, se lo aseguro. No es eso lo que me ha traido hasta aqui. 
Es una mera cuestion de orgullo profesional. Si existe alguna 
posibilidad de haber cometido un error, entonces no abando- 
naré el caso hasta estar seguro de haber atrapado al verdadero 
culpable. 

—3Queé quiere saber? —pregunto ella. 

Y sus palabras sonaron a capitulacién. Al menos era una 
concesion. 

—En primer lugar, ;qué cartas recibia Sorrell habitual- 
mente y de donde venian? 
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—Por lo general, recibia poco correo. No tenia muchos 
amigos. 

—Alguna vez vio cartas a su nombre cuyo remite pare- 
ciera haber sido escrito por una mujer? Me refiero al tipo de 
caligrafia... 

—Si, de vez en cuando. 

— 3Desde donde habian sido enviadas? 

—Desde Londres, creo. 

—;Como era la letra? 

—Muy redondeada y regular, y bastante grande. 

—jSabe quién era la mujer? 

—No. 

—3Recibia esas cartas desde hace mucho tiempo? 

—jOh, desde hace afios! 

—Y en todos esos afios, snunca descubrio quién era la re- 
mitente? 

—No. 

—;Nunca vino a visitarlo una mujer aqui? 

—No. 

—;Las cartas llegaban con mucha frecuencia? 

—jOh, no muy a menudo! Una vez cada seis semanas, o 
quiza algo mas. 

—Lamont ha dicho que Sorrell era reservado. ;Es cierto? 

—No, yo no diria tanto. Pero era celoso... quiero decir, 
celoso de su intimidad, de las cosas que le gustaban. Cuando 
algo le importaba mucho... lo ocultaba, se lo guardaba para si 
mismo. No sé si me explico. 

— ;Se comportaba de un modo distinto cuando Ilegaban 
las cartas? ;Estaba mas alegre, o al contrario? 

—No, yo no percibi ninguna diferencia. Era un joven muy 
silencioso, ;sabe? 

—Digame —continu6 Grant, y sacé el estuche de tercio- 
pelo—, sha visto esto antes? 
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Lo abrio para ensenarselo. 

—M.R. —dijo ella lentamente, igual que habia hecho 
Grant—. No, no lo habia visto nunca. ;Qué tiene que ver con 
Bertie? 

—Fue encontrado dentro del bolsillo de una chaqueta en 
el equipaje de Sorrell. 

Extendié su envejecida mano para coger el broche, lo ob- 
servo con curiosidad y se lo devolvié a Grant. 

—;Se le ocurre algun motivo por el que Sorrell quisiera 
suicidarse? 

—No, ninguno. Pero puedo decirle que una semana antes 
de marcharse... quiero decir, antes de marcharse de mi casa... 
el cartero entregé un paquetito para él. Lo vio al llegar por la 
noche. En esa ocasion llegé antes que Jerry... el senor Lamont. 

—;Quiere decir un paquete de este tamano? 

—No tan pequefio, pero podria haber sido ese mismo es- 
tuche dentro de un envoltorio. 

Sin embargo, el dependiente de Gallio & Stein habia dicho 
que Sorrell se habia llevado el broche personalmente. 

—;Recuerda qué dia llego? 

—No estoy del todo segura, pero creo que fue el jueves 
antes de irse. 

El] martes Sorrell habia cogido su encargo en la joyeria, 
y el jueves un pequeno paquete habia sido entregado en la 
direccion de Sorrell. La inferencia era obvia. La mujer habia 
rechazado su regalo. 

—j3Como era la caligrafia que habia en el paquete? 

—Yo no estaba presente cuando lo abrio. 

—3Y después? 

—No, creo que no. Estuvo muy silencioso, eso si. Pero él 
siempre lo era. 


—Entiendo. ;Cuando vino Lamont para contarle lo suce- 
dido? 
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—El sabado. 

—;Sabia usted que el hombre de la cola era Sorrell antes 
de que Lamont viniera? 

—No. La descripcién completa del hombre no se publi- 
cé hasta el jueves, y naturalmente yo pensaba que Bert habia 
partido hacia América el miércoles. Sabia que Jerry habria es- 
tado con él hasta el ultimo momento, de modo que no estaba 
preocupada. Solo al ver la semblanza del hombre buscado por 
la policia relacioné ambas descripciones y empecé a pregun- 
tarme qué habia sucedido. Eso fue el sabado. 

— ;Y qué penso entonces? 

—Pensé, igual que ahora, que alguien habia cometido un 
terrible error. 

—;Le importaria contarme lo que le dijo Lamont? Ya nos 
ha facilitado su declaracion. 

Ella dud6é un momento antes de hablar. 

—Bueno, no creo que las cosas puedan ponerse peor de lo 
que estan. 

Y relaté la historia que Lamont le habia contado. Coinci- 
dia hasta el mas minimo detalle con la declaracién que habia 
hecho durante el trayecto en tren de regreso al sur. 

—;Y no encontro nada sospechoso en su historia? 

—Dudo que la hubiera creido de habérmela contado un des- 
conocido —en aquel momento se parecia extraordinariamente 
a su sobrina, pens Grant—, pero conozco a Jerry Lamont. 

—También conocia a Sorrell desde hace mucho mas tiem- 
po y no sabia nada sobre las cosas que mas le importaban en 
la vida. 

—Es cierto, pero asi era Bertie. El tiempo no tiene nada 
que ver con eso. Jerry hablaba de todo conmigo, incluso de 
chicas. 

—Bien, muchas gracias por contarme todo esto —dijo 
Grant, levantandose de la silla—. Si nada de lo que ha dicho 
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sirve para ayudar a Lamont, al menos no creo que vaya a in- 
criminarlo mas. ;Alguna vez pens6 que, en el fondo, Sorrell 
no tenia intencién de marcharse a Estados Unidos? 

— Quiere decir que pensaba viajar a otro sitio? 

—No, quiero decir que, si hubiera pensado en suicidarse, 
el plan de ir a Norteamérica no habria sido mas que una ela- 
borada tapadera. 

—La verdad es que no lo creo. Estoy convencida de que 
tenia intencidn de ir a Estados Unidos. 

Grant le dio las gracias de nuevo y regresé a Scotland 
Yard. Una vez alli, Simpson le explicé que la senora Ratcliffe y 
su hermana seguian en Eastbourne, y no se sabia cuando iban 
a volver. 

No, el sefior Ratcliffe solo habia ido a verlas una vez desde 
que se marcharon, y ni siquiera se habia quedado a pasar la 
noche. 

—;Pudo usted averiguar cual habia sido el motivo de la 
discusi6n? 

No, al parecer la doncella no lo sabia. A juzgar por el mal 
disimulado regocijo en el pecoso rostro de Simpson, a Grant 
no le costé deducir que la entrevista con la doncella de Rat- 
cliffe habia sido mas divertida que informativa, de modo que 
lo dejé marchar con una mezcla de abatimiento y resignaci6n. 
No tendria mas remedio que ir personalmente a Eastbourne 
para ver a la senora Ratcliffe... como quien no quiere la cosa. 
Sin embargo, al dia siguiente debia asistir a la vista del caso 
Lamont en el juzgado de primera instancia. Seria un mero 
tramite, pero no podia ausentarse. No tenia tiempo suficiente 
para ir a Eastbourne y regresar esa misma noche con la espe- 
ranza de encontrarse de forma casual con la senora Ratcliffe 
sin despertar inmediatamente sus sospechas. No obstante, 
si la vista del dia siguiente no se prolongaba demasiado, iria 
justo después. Esperaba no tener que intervenir en ningun 
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momento de la sesién. Era pura rutina, al contrario que la 
ansiada entrevista con la sefora Ratcliffe... que era mas bien 
una caceria, una jugada de riesgo, una manera de provocar a 
la suerte. Se moria de ganas de ver la cara de aquella mujer 
cuando le ensefiara el broche con las iniciales. 
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CAPITULO 16 


LA SENORITA DINMONT COLABORA 


| juzgado de primera instancia de Gowbridge era de todo 

menos alegre. Tenia la atmdsfera decadente de un mau- 

soleo combinada con la aséptica y artificial algazara de 
los hospitales, la desolacion de un aula escolar, la escasa ven- 
tilacidn de un vagon de metro y la fealdad de algunas iglesias. 
Grant lo conocia bien y nunca entraba en él sin dejar escapar 
un inconsciente grunido, no por el aire de desgracia que alli 
flotaba atrapado en invisibles telas de arafa, sino a causa de 
su propia afliccién por tener que pasar la mitad de su jornada 
en semejante escenario. Era en mafianas como esa, en las que 
se veia obligado a meterse en el juzgado de primera instancia 
de Gowbridge, cuando no podia evitar pensar que los policias 
tenian una vida de perros. Y en esta ocasién estaba de espe- 
cial mal humor. Nada mas entrar observé con una mezcla de 
amargura y resentimiento a los representantes del cuerpo que 
estaban de servicio en el juzgado; al apasionado magistrado, 
siempre tan seguro de si mismo; y a los mirones que ocupa- 
ban los bancos de la sala. Consciente de su pésimo estado de 
dnimo, miré como de costumbre a su alrededor tratando de 
encontrar un motivo para sentirse mejor. Y poco después lo 
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encontré. ;No queria que se presentaran sus pruebas! En el 
fondo de su corazon le apetecia decir «jEsperad un poco! Hay 
algo en todo esto que aun no entiendo. jEsperad solo hasta que 
lo aclare!». Pero un inspector de policia con un caso perfec- 
tamente sdlido basado en pruebas, que contaba ademas con 
el beneplacito de sus superiores, no podia hacer nada seme- 
jante. Y nada podia decir. Miro al otro lado de la sala, donde 
estaba sentado el abogado defensor del acusado. Lamont iba 
a necesitar mejores armas cuando el juicio llegara ante el gran 
tribunal penal de Old Bailey, o de lo contrario no iba a tener la 
menor oportunidad. Pero las buenas armas costaban dinero y 
los abogados eran profesionales, no filantropos. 

Los dos casos anteriores en el orden del dia se cerraron 
rapidamente, y a continuacién dos agentes escoltaron a La- 
mont al interior de la sala. Parecia enfermo pero tranquilo. Al 
ver a Grant esbozo una leve sonrisa. Su aparicion caus6 cier- 
to revuelo entre el publico que Ilenaba la sala. La prensa no 
habia difundido que el caso se presentaba hoy, y la mayoria 
de los presentes eran simples mirones y curiosos 0 amigos de 
los implicados en otros casos. Grant habia buscado a la sefiora 
Everett, pero no estaba. El unico amigo de Lamont en aquella 
sala parecia ser el hombre que debia velar por sus intereses a 
cambio de la correspondiente tarifa. No obstante, Grant volvié 
a mirar a su alrededor en busca de algun rostro que reflejara 
un minimo de interés personal. En el pasado habia descubierto 
que era posible obtener informacion util examinando la expre- 
sion de supuestos desconocidos desperdigados entre el publico 
presente en la sala de un juzgado. Pero, en esta ocasion, un 
cuidadoso escrutinio no le revelé nada; entre los rostros de la 
audiencia no encontré mas que mera curiosidad. Sin embargo, 
al abandonar el estrado después de prestar declaracidn, vio al 
fondo de la sala a una persona que acababa de entrar; era la 
senorita Dinmont. La joven aun tenia por delante una semana 


270 


de vacaciones y, sin embargo, allf estaba; a pesar de que du- 
rante aquel fatidico té en la casa del paérroco habia comentado 
que, ya que solo podia disfrutar de vacaciones una vez al afio, 
queria hacerlo integramente en casa. Y mientras se sentaba, 
el inspector Grant volvid a sorprenderse al comprobar que la 
joven no solo no se habia ablandado ante un hombre al que 
creia culpable de un terrible crimen, sino que ademas habia 
renunciado a sus vacaciones y habia viajado ochocientos ki- 
lémetros para escuchar personalmente su declaracién ante un 
tribunal. Lamont estaba de espaldas a ella, y a menos que deci- 
diera escrutar deliberadamente la sala al salir, era improbable 
que llegara a percatarse de su presencia. Ella, por el contrario, 
se dio cuenta enseguida de que el inspector la estaba observan- 
do y le dedicé una leve inclinacién de cabeza con actitud im- 
perturbable. Con su elegante traje a medida en tonos oscuros 
y su pequeno sombrero parecia completa, una encantadora y 
serena mujer de mundo. Por toda la emocién que demostraba, 
bien podria haber sido una escritora documentandose para su 
siguiente novela. Y su atractivo rostro ni siquiera se alter6 al 
observar a Lamont cuando abandon6o la sala. Tia y sobrina se 
parecian mucho, pens6 Grant. Probablemente era ese el moti- 
vo por el que no se gustaban. Se acercé a ella al salir y la saludo. 

—j;Tiene usted algin compromiso, senorita Dinmont? 
Venga a comer conmigo, ;qué le parece? 

—Pensaba que durante el dia los inspectores de Scotland 
Yard se alimentaban a base de pildoras de extracto de carne 
o cosas por el estilo. De veras tienen tiempo para sentarse a 
comer? 

—No solo eso, cuando lo hacemos lo hacemos en condi- 
ciones. ; Venga y lo vera! 

Ella sonrié y lo acompano sin decir nada. 

La llevé a Laurent’s, y mientras comian ella le hablo con 
franqueza sobre los motivos de su cambio de planes. 
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—No podia seguir en Carninnish después de lo sucedido 
—dijo—. Y necesitaba ver en persona el procedimiento judi- 
cial, de modo que decidi venir. Nunca habia estado en un juz- 
gado. No es un espectaculo demasiado impresionante. 

—Los de primera instancia quiza no —admitio él—, pero 
espere a ver el gran juicio. 

—Espero no tener que hacerlo... aunque todo parece in- 
dicar que si. ;Tiene usted un espléndido caso cerrado, 3no es 
cierto? 

—Ese es precisamente el adjetivo que usa mi jefe. 

—;Y no esta de acuerdo? —pregunto ella rapidamente. 

—Oh, si. Por supuesto. 

Admitir ante la sefiora Everett que no estaba satisfecho era 
una cosa, pero tampoco tenia intencién de pregonarlo a los 
cuatro vientos. Y desde luego reconocerlo ante aquella inde- 
pendiente muchacha habria sido demasiado. 

Por fin ella aludié directamente a Lamont. 

—No parece estar bien —dijo con seriedad, utilizando 
el «bien» en un sentido profesional—. ;Cuidaran de él en la 
carcel? 

—Oh, si —dijo Grant—. Cuidaran muy bien de él. 

—3Es posible que lo acosen de algin modo? Porque le ad- 
vierto que en semejante estado no lo soportaria. Se pondra 
seriamente enfermo 0 incluso es posible que llegue a confesar 
algo que no hizo. 

—Entonces, usted no cree que lo hiciera. 

—Me parece improbable, aunque soy consciente de que 
no tiene por qué ser inocente solo porque yo lo crea. Lo unico 
que quiero es que reciba un trato justo. 

Grant coment que en Carninnish parecia haber aceptado 
la culpabilidad de Lamont. 

—Bueno —respondio ella—, usted sabia mucho mas que 
yo sobre el asunto. Solo hacia tres dias que lo conocia y me 
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cay6 bien... lo que no lo hacia culpable ni inocente. Ademés, 
prefiero pecar de bruta que de idiota. 

Grant reflexioné en silencio sobre aquella afirmacién tan 
poco femenina y ella repitié su pregunta. 

—Oh, no —dijo Grant—. Puede estar tranquila, esto no es 
América. Y en cualquier caso, como ha oido, él ya ha hecho su 
declaracién y no es probable que cambie de idea 0 que haga 
otra. 

— Tiene algun amigo? 

—Solo su tia, la sefora Everett. 

—3Y quién pagara su defensa? 

Grant se lo explico. 

—Entonces él no podra permitirse a uno de los buenos. 
Eso no me parece especialmente justo... que la ley pueda con- 
tar con abogados famosos para la acusacion mientras los cri- 
minales pobres son defendidos por abogados desconocidos. 

Grant hizo una mueca. 

—Oh, tendra un trato justo, no se preocupe. Generalmen- 
te es la policia la que se siente mas hostigada en los casos de 
asesinato. 

—;No se ha topado con ningun caso en el que la ley haya 
cometido alguna equivocacion? 

—Si, varios —admitid Grant alegremente—. Pero todas 
fueron propiciadas por errores de identidad. Y eso no tiene 
nada que ver con el que nos ocupa. 

—No, pero debe haber casos donde las pruebas no sean 
mas que un cumulo de elementos inconexos que se van orde- 
nando hasta que alguien les encuentra algun sentido. Como 
los parches de una colcha de patchwork. 

La joven empezaba a acalorarse demasiado en su busque- 
da de aclaraciones. Grant la tranquilizé y trato de cambiar de 
tema discretamente, hasta que de repente guard6 silencio. Se 
le habia ocurrido una idea. Si iba solo a Eastbourne, la sefio- 
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ra Ratcliffe desconfiaria de su buena fe, por mas que tratara 
de disfrazar el motivo de su subita aparicion. Pero si lo hacia 
acompafiado por una mujer posiblemente aceptaria sin repa- 
ros que no estaba de servicio; acallando de ese modo, aunque 
fuera de forma momentanea, cualquier sospecha que su pre- 
sencia pudiera suscitar hasta que se presentara la oportunidad 
de pillarla con la guardia baja. Y el éxito de la expedicion de- 
pendia precisamente de eso... de que ella estuviera despreve- 
nida cuando Grant decidiera actuar. 

—Escuche una cosa —dijo él—. ;Tiene algo que hacer esta 
tarde? 

—No. 3;Por qué? 

—j3Ha hecho ya la buena obra del dia? 

—No, creo que hoy he sido absolutamente egoista. 

—Bueno, pues se quitara un peso de encima si viene con- 
migo esta tarde a Eastbourne para hacerse pasar por mi pri- 
ma... hasta la hora de la cena. ;Lo hara? 

Ella lo miré con seriedad. 

—No lo veo claro. ;Esta usted siguiendo la pista de algun 
otro desgraciado? 

—No exactamente. Mas bien creo que estoy buscando algo. 

—Me parece que no —respondio ella con lentitud—. Si 
fuera mera diversion iria sin pensarlo. Pero si no sé de qué se 
trata y tampoco conozco a la persona... ;entiende a lo que me 
refiero? 

—No puedo explicarselo, pero si le doy mi palabra de que 
no se arrepentira, me creera y vendra conmigo? 

—Y por qué deberia creerlo, inspector? —dijo ella con 
dulzura. 

Grant quedo visiblemente desconcertado. Ella habia ma- 
nifestado ya su falta de fe en Lamont, pero que aplicara la 


misma l6gica para referirse a él le resulté cuando menos ines- 
perado. 
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—No lo sé —admitio—. Supongo que también los detecti- 
ves somos tan capaces de mentir como cualquiera... 

—Y considerablemente menos escrupulosos que la mayo- 
ria —aniadio ella con sequedad. 

—Bueno, entonces debe decidirlo usted. En cualquier 
caso, Si viene no se arrepentira. Eso puedo prometérselo, si 
quiere... Y los agentes de policia no tienen costumbre de co- 
meter perjurio, por faltos de escrupulos que puedan ser. 

Ella se rio. 

—Eso no se lo esperaba, ;verdad? —dijo ella encantada. Y 
tras una pausa anadid—: De acuerdo, lo acompafnaré y seré su 
prima con mucho gusto. Ninguno de mis primos es la mitad 
de atractivo. 

Pero el tono burlén en que lo dijo fue demasiado evidente 
para que Grant pudiera disfrutar del cumplido. 

Atravesaron la verde campifia en direccién al mar muy 
amigablemente, y cuando Grant levanto la vista de repente se 
sorprendio al ver las suaves colinas. Ahi estaban dominando el 
paisaje, como alguien que ha entrado de puntillas en una habi- 
tacion sin que nadie lo oiga y sobresalta a sus ocupantes al apa- 
recer inesperadamente en mitad de la estancia. Nunca un viaje a 
la costa se le habia hecho tan corto. Estaban solos en el compar- 
timento y él comenz6 a explicarle el papel que debia representar. 

—Yo me alojo en Eastbourne durante unos dias... no, eso 
no puede ser, no voy vestido para eso... los dos hemos veni- 
do a pasar la tarde, entonces. Pretendo entablar conversacion 
con dos mujeres que ya me conocen en mi faceta profesio- 
nal. Cuando la conversacién se desvie hacia los broches de 
sombrero quiero que saque usted esto de su bolsillo y diga 
que acaba de comprarlo para su hermana. Por cierto, se llama 
usted Eleanor Raymond y su hermana es Mary. Eso es todo. 
Limitese a dejar el broche a la vista hasta que yo me arregle la 
corbata. Esa seré la sefial de que ya tengo todo lo que necesito. 
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—Muy bien. Por cierto, ;como se llama usted? 

—Alan. 

—De acuerdo, Alan. Casi olvido preguntarselo. ;Menuda 
gracia habria tenido empezar la comedia sin saber el nombre 
de pila de mi primo! Es curioso este mundo, 3no le parece? Al 
mirar ahora esas primaveras bajo la luz del sol nadie diria que 
hay miles de personas por ahi en situaciones horribles. 

—Prefiero no pensarlo. Por esa senda acecha la locura. 
Piense mejor en la playa deliciosamente desierta que vamos a 
ver dentro de unos minutos. 

—;Suele ir usted al Old Vic?”? —pregunto ella. 

Y aun estaban comentando lo maravillosa que era miss 
Baylis, la directora teatral, cuando Ilegaron a la estacion y 
Grant dijo de repente: 

—Vamos, Eleanor. 

Y cogiéndola del brazo la ayud6 a bajar del vagon como 
un chiquillo ansioso por salir corriendo para probar su nueva 
pala en la arena. 

Tal como Grant habia profetizado, la playa estaba delicio- 
samente desierta, una cualidad que hace que las ciudades de 
vacaciones de la costa sur sean tan apreciadas durante la tem- 
porada baja. Hacia un dia calido y soleado y varios grupos pe- 
quefios languidecian desperdigados al sol sobre los guijarros 
en una aristocratica soledad totalmente desconocida para los 
turistas veraniegos. 

—Iremos por el paseo y volveremos por la playa —ex- 
plicé Grant—. Estoy seguro de que estaran por aqui con este 
tiempo. 

—Pues gracias a Dios que no estan en las colinas —dijo 


ella—. No me importa caminar, pero tardariamos un dia en 
llegar hasta alli. 


7 Famoso teatro londinense fundado en 1818. 
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—Creo que podemos descartar las colinas. La dama que 
me interesa no parece muy aficionada a las excursiones. 

—;3;Como se llama? 

—No, no se lo diré hasta que se la presente. Se supone 
que no ha oido hablar de ella y cuanto mas auténtico parezca 
mejor. 

Caminaron en silencio por el elegante paseo en direccién 
a Holywell. Todo a su alrededor era pulcro y ordenado, dotado 
de esa elegancia tan tipica de Eastbourne. Incluso el mar tenia 
un aspecto impecable... y ligeramente exclusivo. Mas adelante, 
el cabo Beachy parecia haber sido colocado alli para rematar el 
escenario y ser ademas perfectamente consciente de ello. No 
llevaban ni diez minutos caminando cuando Grant dijo: 

—Ahora regresaremos por la playa. Estoy casi seguro de 
que acabamos de pasar junto a la pareja que busco. Estan aba- 
jo, en la arena. 

Dejaron el pavimento y comenzaron el lento y resbaladizo 
paseo de regreso en direccién a los muelles. Poco después vie- 
ron en la distancia a dos mujeres reclinadas en sillas plegables 
mirando al mar. Una de ellas, la mas delgada, estaba acurrucada 
de espaldas a la senorita Dinmont y el inspector, y aparente- 
mente leia. La otra tenia una sombrilla y varias revistas a su al- 
rededor, un cuaderno de notas y toda la parafernalia necesaria 
para pasar la tarde en la playa, pero no estaba haciendo nada y 
parecia medio dormida. Cuando se encontraban a un metro de 
las sillas, el inspector miré casualmente hacia ellas y se detuvo. 

—jVaya, sefiora Ratcliffe! —exclamé—. ;Cémo esta? 3Re- 
cuperandose? jQué tiempo tan maravilloso! 

Tras una mirada de asombro, la sefora Ratcliffe le dio la 
bienvenida. 

—;Recuerda usted a mi hermana, la senorita Lethbridge? 

Grant salud6 a ambas estrechandoles la mano y dijo: 

—Creo que no conocen a mi prima... 
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Pero los dioses le fueron favorables a Grant en aquella 
ocasién. Antes de que su pequefio plan se viera comprome- 
tido, la sefiorita Lethbridge dijo lentamente con su agradable 
tono de voz: 

—;Por todos los santos, pero si es Dandie Dinmont! ;Como 
esta usted, querida? 

— ;Se conocen? —pregunté Grant, sintiéndose como un 
hombre que acaba de abrir los ojos y descubre que, de haber 
dado un paso mas, habria caido por un precipicio. 

—jBastante! —respondio la senorita Lethbridge—. Me 
operaron de apendicitis en el St. Michael y Dandie Dinmont 
fue quien me sostuvo la mano durante el mal trago. Y lo hizo 
la mar de bien, he de reconocerlo. Saluda a la senorita Din- 
mont, Meg. Mi hermana, la senora Ratcliffe. ;Quién iba a pen- 
sar que tenia primos en la policia! 

—Supongo que también usted se estara recuperando, ins- 
pector —dijo la sefora Ratcliffe. 

—Podriamos llamarlo asi —respondio Grant—. Mi prima 
tiene vacaciones en el St. Michael y yo he dado por terminado 
mi caso, asi que decidimos venir a pasar el dia. 

—Bueno, todavia no es la hora del té —dijo la seforita 
Lethbridge—. Siéntense a charlar un rato con nosotras. Hace 
muchisimo tiempo que no veia a Dandie. 

—Se alegrara de haberse quitado de encima ese horrible 
caso, inspector —dijo su hermana mientras los recién llega- 
dos se sentaban sobre los guijarros. 

Hablaba como si el asesinato hubiera sido un evento de 
la vida de Grant igual que lo habia sido de la suya, pero el 
inspector lo dejé pasar y pronto la conversacién se desvid del 
asesinato a temas como la salud, restaurantes y hoteles, comi- 
da y ropa, o la escasez de ella. 

—Me encanta el broche de su sombrero —dijo la seforita 
Dinmont a su amiga con aire distraido—. Esta tarde solo soy 
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capaz de pensar en broches, pues acabamos de comprar uno 
para una prima mutua que esta a punto de casarse. Ya saben... 
es como ir a comprar un abrigo nuevo y no poder dejar de mi- 
rar los abrigos de la gente por la calle como si nunca hubiéra- 
mos visto uno. Creo que lo tengo por aqui —cogid el bolso sin 
abandonar su postura ligeramente reclinada y, tras rebuscar 
en su interior, sacd el pequefio estuche de terciopelo azul—. 
3Qué les parece? 

Lo abrio y se lo ofrecié para que lo miraran. 

—jOh, precioso! —dijo la senorita Lethbridge, aunque la 
senora Ratcliffe no dijo nada inmediatamente. 

—M.R. —dijo al fin—. Vaya, son mis iniciales. ;Cémo se 
llama su prima? 

—Mary Raymond. 

—Suena a heroina santurrona de novela —comento la se- 
horita Lethbridge—. ;Es de esas? 

—No, no especialmente. Aunque se casa con un hombre 
de lo mas pesado. Entonces, ;les gusta? 

—jMucho! —respondio la senorita Lethbridge. 

—jMuy bonito! —dijo su hermana—. ;Puedo echarle un 
vistazo? 

Cogié el estuche, examin6 el broche atentamente y lo de- 
volvio. 

—Muy bonito —repitid—. Y tiene un disenio bastante inu- 
sual. ;Los hacen exclusivamente por encargo? 

Con un casi inapreciable movimiento de cabeza, Grant 
respondio al grito de ayuda de la senorita Dinmont. 

—Asi es, tuvimos que encargarlo —respondio. 

—Vaya, pues Mary Raymond es una mujer afortunada, y 
si no le entusiasma es que tiene muy mal gusto. 

—jOh! Si no le gusta —intervino Grant— siempre puede 
mentir y decir que si, y ni nos dariamos cuenta. Todas las mu- 
jeres son expertas mentirosas. 
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—;Pero, escuchenle! —exclaméd la sefiorita Lethbridge—. 
;Pobre criatura desilusionada! 

—Bueno, ;acaso no es verdad? Su vida social no es mas 
que una larga serie de pequefios embustes. Lo siento mucho; 
no estoy en casa; me habria gustado quedarme mas; habria 
ido, pero... Y cuando no estan mintiendo a sus amigas mien- 
ten a sus doncellas. 

—Es posible que mienta a mis amigas —respondid la se- 
fiora Ratcliffe—, jpero desde luego lo que no hago es mentir a 
mis doncellas! 

—;No lo hace? —dijo Grant, volviéndose indolentemente 
hacia ella. 

Al verlo alli tumbado con el sombrero inclinado sobre los 
ojos nadie habria pensado que estaba de servicio. 

—;3No se marchaba usted a Estados Unidos el dia después 
del asesinato? —ella asintid tranquilamente—. Bien, ;enton- 
ces por qué le dijo a su doncella que iba a Yorkshire? 

La senora Ratcliffe hizo un brusco amago de levantarse y 
volvio a hundirse en la silla. 

—No sé de qué esta hablando. Estoy completamente segu- 
ra de no haberle dicho a mi doncella que me iba a Yorkshire. 
Dije a Nueva York. 

Aquello le parecio bastante factible, de modo que Grant se 
apresuro a anadir: 

—Bueno, ella pensé que habia dicho Yorkshire. 

Antes de que inevitablemente ella preguntara: 

—3;Y como lo sabe usted? 

—No hay nada que no sepa un inspector de policia —res- 
pondio. 

—Querra decir que no hay nada que no esté dispuesto 
a hacer —replicé ella enfadada—. ;Ha estado hablando con 
Annie? No me sorprenderia que me considerara sospechosa 
de haber cometido el asesinato. 
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—No seria tan raro —dijo Grant—. Los inspectores sospe- 
chan de todo el mundo. 

—Bueno, supongo que debo dar gracias por que sus sos- 
pechas no le llevaran mas alla de interrogar a mi doncella. 

Grant vio como lo miraba la senorita Dinmont bajo el ala 
de su sombrero, y su expresién habia cambiado. La conversa- 
cién habia dejado en evidencia que la sefora Ratcliffe estaba 
relacionada de algun modo con el asesinato del Woffington, 
lo que por supuesto le habia dado que pensar. Grant sonrié 
tratando de apaciguarla. 

—No necesito gustarles —dijo—. Pero al menos espero 
que me comprendan. Vivo para hacer justicia. 

Si se paraba a pensarlo, sin duda ella comprenderia que 
investigar a aquella mujer no podia incriminar mas a Lamont, 
sino todo lo contrario. 

—Vamos a tomar el té —dijo la senorita Lethbridge—. 
Vengan a nuestro hotel. ;O prefieres ir a otro sitio, Meg? La 
verdad es que ya estoy harta de anchoas y pastel de grosellas. 

Grant sugirid un salén de té cuyos pasteles tenian muy 
buena fama y comenzo a recoger las pertenencias desperdiga- 
das de la sefiora Ratcliffe. Mientras lo hacia dejo caer el cua- 
derno de notas, que quedé abierto sobre los guijarros dejando 
a la vista una carta a medio escribir, lo que le permitio ver 
claramente la caligrafia de la senora Ratcliffe, de amplios y re- 
dondeados trazos. 

—jLo siento! —exclam6, y volvio a dejar el bloc sobre la 
pila de papeles y revistas. 

Desde un punto de vista gastrondmico el té fue un gran 
éxito, pero Grant tuvo la sensacién de que socialmente fracas6 
de forma miserable. Dos de sus tres acompanantes lo miraban 
con una desconfianza que no le paso desapercibida en ningun 
momento, y la tercera —la senorita Lethbridge— parecia tan 
jovialmente decidida a fingir que no se percataba del mal hu- 
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mor de su hermana que no tardé en reconocer tacitamente 
que era consciente de la tensién que imperaba en el ambiente. 
Después de despedirse, Grant y su complice caminaron de re- 
greso a la estacion a la luz del crepusculo. 

—Me ha ayudado mucho, senorita Dinmont —dijo Grant—. 
Nunca lo olvidaré. 

Pero ella no respondio. Y estuvo tan callada durante el via- 
je de vuelta que casi consiguiéd que Grant olvidara por com- 
pleto sus propias preocupaciones. ;Por qué aquella joven no 
podia confiar en él? ;Acaso lo consideraba un ogro porque es- 
taba convencida de que la habia utilizado de forma descarada? 
Y, sin embargo, en todo momento su yo observador sonreia 
sardénicamente al tiempo que decia: «;Un inspector de poli- 
cia como tu pidiendo confianza? ;Pero si Maquiavelo era un 
cachorrillo en comparacion con los agentes del DIC!». 

Cada vez que Grant mantenia esta clase de pugna consigo 
mismo, su boca se torcia ligeramente, y esa noche la mueca 
era mas pronunciada de lo habitual. No habia obtenido res- 
puesta definitiva para ninguno de los problemas que le pre- 
ocupaban. No sabia si la sehora Ratcliffe habia reconocido 
el broche o no. No sabia si habia hablado con su doncella de 
irse a Nueva York o no. Y aunque habia tenido ocasién de ver 
su caligrafia, tampoco habia podido llegar a ninguna conclu- 
sion definitiva, pues un gran porcentaje de mujeres escribe 
con esa clase de letra grande y redondeada. Su pausa al ver 
el broche podria haber sido unicamente para observar con 
cierto detenimiento las dos iniciales. Y es posible que las ve- 
ladas preguntas que hizo acerca de su origen fueran del todo 
inocentes. Aunque también pudiera ser que no. Si estaba re- 
lacionada de algun modo con el asesinato habia que reco- 
nocer que era inteligente, por lo que no seria facil conseguir 
que cometiera un desliz. Ella ya lo habia engafiado una vez, 
logrando que la apartara de su mente con la mayor despreo- 
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cupacion el mismo dia que dio comienzo la investigacién. Y 
nada le impediria volver a hacerlo a menos que él encontrara 
una prueba irrefutable. 

— Qué opina de la sefiora Ratcliffe? —dijo Grant miran- 
do a la sefiorita Dinmont. 

En el compartimento solo estaban ellos dos, ademas de un 
pueblerino y su novia. 

— Por qué? —pregunto ella—. ;Es por conversar o la in- 
vestigacion sigue en marcha? 

—;Esta enfadada conmigo, senorita Dinmont? 

—No creo que esa sea la manera correcta de expresar lo 
que siento —respondié—. No es facil hacerme quedar como 
una idiota, pero esta noche lo ha logrado usted. 

Y él no pudo reprimir una punzada de abatimiento ante la 
acritud de su tono de voz. 

—Pero no hay ninguna razon para ello —dijo él, sincera- 
mente consternado—. Represento usted su papel como una 
profesional, y no hay ningtn motivo para que se sienta de ese 
modo. Me enfrento a algo que no termino de comprender y 
solo queria que usted me ayudara. Eso es todo. Por eso le he 
preguntado ahora por la sefora Ratcliffe. Me vendria bien la 
opinion de una mujer... la opinidén objetiva de una mujer. 

—Bien, si lo que quiere es mi ingenua opinion, creo que 
esa mujer es idiota. 

—jOh! ;No cree que en el fondo sea inteligente? 

—No creo que tenga ningun fondo. 

—Entonces, en su opinion, es sencillamente superficial. 
Pero seguro que... 

Dejo la frase sin terminar y se quedo pensativo. 

—Bueno, usted me ha pedido mi opinion y se la he dado. 
Creo que es una idiota superficial. 

— ;Y su hermana? —pregunto Grant, a pesar de que a 
priori nada tenia que ver con la investigacion. 
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—Oh, ella es distinta. Tiene cerebro y también personali- 
dad, aunque a usted no se lo haya parecido. 

—;Diria usted que la sefiora Ratcliffe es capaz de cometer 
un asesinato? 

—jNo, por supuesto que no! 

—;Por qué no? 

—Porque no tiene las agallas necesarias —respondio la se- 
forita Dinmont con elegancia—. Quiza podria hacerlo en un 
arrebato, pero al minuto siguiente todo el mundo lo sabria, y 
ella seguiria contandolo durante el resto de su vida. 

— ;Cree que podria guardar semejante secreto de otra 
persona? 

—;Quiere decir si supiera quién es el culpable? 

—Si. 

La senorita Dinmont escruto el impasible rostro del ins- 
pector. Las luces de las farolas de la estacion se movian cada 
vez mas lentamente sobre ellos a medida que el tren se detenia. 

—jEridge! jEridge! —grito un mozo caminando por el an- 
dén desierto. 

La inesperada voz murio en la distancia y el tren habia ga- 
nado velocidad nuevamente antes de que ella volviera a hablar. 

—Ojala pudiera adivinar qué esta pensando ahora mismo 
—dijo ella con desesperacidn—. ;Estoy quedando como una 
idiota por segunda vez hoy? 

—Créame, senorita Dinmont, no la he visto hacer nada ni 
remotamente idiota desde que la conozco, y estoy dispuesto a 
apostar a que jamas tendré ocasion de verla. 

—Puede que eso le sirviera con la sefora Ratcliffe... —re- 
plicé ella—. Pero a lo que ibamos. Creo que seria capaz de ocul- 
tar un asesinato, pero tendria que haber una razon realmente 
poderosa para ella. Eso es todo. 

Grant no supo con seguridad si las tres ultimas palabras 
significaban que eso era todo lo que tenia que decir 0 que deja- 
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ra ya de hacerle preguntas. En cualquier caso, la joven le habia 
proporcionado material sobre el cual reflexionar y permanecié 
en silencio hasta que llegaron a la estacién de Victoria. 

— Donde se aloja? —pregunté—. No vive en el hospital, 
sverdad? 

—No, me alojo en mi club, en la plaza Cavendish. 

El la acompafié contra su voluntad y le dio las buenas 
noches en el quicio de la puerta, ya que no habia podido con- 
vencerla para ir a cenar. 

—Todavia le quedan dias de vacaciones, ;no es cierto? —dijo 
él en un ultimo intento por mostrarse amable—. ;Como piensa 
aprovecharlos? 

—En primer lugar, voy a ver a mi tia —respondid—. He 
llegado a la conclusion de que mas vale lo malo conocido que 
lo bueno por conocer. 

Sin embargo, antes de dar media vuelta, el inspector tuvo 
ocasion de ver fugazmente el reflejo de la luz del vestibulo en 
la sonrisa de la joven, y se marcho sintiéndose un poco menos 
martir de una injusticia que durante las pasadas horas. 
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CAPITULO 17 
SOLUCION 


rant estaba desconsolado. Habia perdido el brillo 

como nunca le habia sucedido en Scotland Yard. In- 

cluso descargo su mal humor con el fiel Williams, y 
unicamente la dolida sorpresa en el rostro afable y sonrosa- 
do de su subordinado le hizo recuperar momentaneamente 
la compostura. La sefora Field culpé con contundencia a los 
escoceses: su comida, su comportamiento, su clima y su tierra. 
Y como si se tratara de algo tan sencillo como del resultado de 
la suma de un chiquillo de primaria, comento con su marido 
en tono dramatico: «Si cuatro dias en Escocia pueden hacerle 
esto, ;qué le haria un mes?». Eso fue mientras le ensenaba a su 
otra mitad el traje de tweed desgarrado y manchado de barro 
que Grant habia traido consigo después de sus correrias por 
las colinas. Pero ella no era de las que intentaban disimular 
sus creencias y prejuicios, y Grant la soporté haciendo acopio 
de paciencia a pesar de su exasperacion. De vuelta a la ruti- 
na, mientras liquidaba el trabajo atrasado, se pregunto: ;qué 
habia pasado por alto? ;habia dejado sin explorar alguna po- 
sible via de investigacién? Intenté no pensar mas en el asunto, 
aceptar que la teoria de la policia era perfectamente valida y 
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por tanto la adecuada, y también lo que le habia dicho Bar- 
ker, que estaba agotado y necesitaba unas vacaciones. Pero fue 
inutil. En cuanto dejaba de flagelarse volvia a pensar que en 
algtin momento habia ignorado algo importante. En cualquier 
caso, dicha conviccién crecia a medida que transcurrian los 
lentos, tediosos e improductivos dias y recordaba una y otra 
vez aquella primera jornada, hacia poco mas de una quincena, 
en que vio por primera vez el cuerpo de aquel desconocido y 
dio comienzo a sus pesquisas. ;Qué se le habia escapado y en 
qué momento? La daga habia resultado ser una pista inutil. Y 
hasta el momento nadie habia declarado haberla visto 0 que 
le perteneciera. Unicamente habia servido para herir la mano 
izquierda del asesino; una prueba que solo seria concluyente 
si lograban relacionarla con muchas otras. 

Tenia a su alcance todas las piezas del puzle, pero estas se 
resistian a encajar formando un todo coherente y definitivo. 
Y entretanto, con una intensidad e insensatez rayanas en la 
supersticion, Grant seguia aferrandose a la conviccion de que 
el broche con las iniciales engarzadas hallado en el bolsillo de 
Sorrell era la clave del misterio, que trataba de contarles su his- 
toria a gritos sin que ellos oyeran nada. En esos momentos re- 
posaba sobre su escritorio junto a la daga, y Grant era incapaz 
de pensar en otra cosa. Cuando no tenia nada entre manos 
sacaba ambos objetos del cajén y los contemplaba «hipnotiza- 
do», como el comprensivo Williams le conté a un compafiero. 
Se estaban convirtiendo en un fetiche para él. Tenia que existir 
alguna conexion entre ambos; entre el regalo que Sorrell habia 
hecho a una mujer y el cuchillo que lo habia matado. Eso lo 
sentia tan intensa y claramente como la luz del sol que calen- 
taba sus manos y jugueteaba con los objetos que habia sobre 
su mesa. Y a pesar de todo, su propia légica y la de cuantos lo 
rodeaban consideraban risible semejante idea. ;Qué pintaba el 
broche en todo aquel asunto! Gerald Lamont habia apufalado 
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a Sorrell con una pequefia daga de origen italiano; su abuela 
era italiana, y probablemente él la habia heredado, igual que 
habia heredado el instinto de utilizarla (por ejemplo, tras una 
discusion en la cola de un teatro). Sin duda estaria resentido 
porque Sorrell iba a abandonar Inglaterra dejandolo sin tra- 
bajo y practicamente sin un penique. Sorrell tenia dinero sufi- 
ciente para ofrecerse a pagar su pasaje, pero no lo habia hecho. 
Y, en palabras del propio Lamont, él no sabia que su amigo le 
habia dejado ningun dinero hasta dos dias después del asesi- 
nato. 3COmo encajaba en todo eso el broche con las iniciales? 
El pequefio punal de plata esmaltado era sin duda la piéce de 
resistance, el principe de las pruebas. Habia sido fotografiado y 
analizado por la policia y comentado en todos los hogares de 
Inglaterra gracias a la prensa, y la pequefia muesca de su empu- 
fadura terminaria por arrastrar a un hombre hasta el cadalso. 
Y, entretanto, el broche de perlas, que quiza ni siquiera llegara 
a formar parte del caso de manera oficial, relucia en silencio al 
tiempo que negaba categéricamente todas sus débiles teorias. 
Era ridiculo. Grant aborrecia incluso mirarlo, y aun asi 
volvia una y otra vez a él como un hombre a una amante que 
lo escarnece. Cada vez que sucedia, intentaba «cerrar los ojos» 
—su principal recurso ante las dificultades— y, o bien dis- 
traerse con algun pasatiempo, o refugiarse durante largos pe- 
riodos en otras tareas; pero tarde o temprano siempre volvia a 
abrirlos y ahi seguia el broche. Esto nunca le habia sucedido, 
volver a abrir los ojos y no ser capaz de encontrar un nuevo 
Angulo, un nuevo enfoque en un caso. Empezaba a pensar que 
estaba obsesionado o que habia llegado a un callejon sin salida 
del caso —en la ultima y mas importante via posible de inves- 
tigacién— en el que tampoco habia encontrado nada. O quiza 
la solucién estaba alli, pero no era capaz de verla. 
Supongamos, pensaba, solo supongamos que fue un asesi- 
nato por encargo, y no el resultado de una acalorada discusion 
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en la cola del teatro. ;Qué clase de persona seria el ejecutor? 
Indudablemente ninguna de las personas que estaban junto 
a la victima. Aparte del policia, el portero y Lamont, nadie 
mas habia abandonado su lugar en la cola. ;O quiza habia otra 
persona que desaparecié sin ser vista? Raoul Legarde se ha- 
bia marchado y también Lamont; el primero porque la gente 
de la cola estaba a lo suyo y el segundo porque queria huir 
después del asesinato. ;Era posible que hubiera estado alli al- 
guien mas? Se recordé a si mismo lo indiferentes que habian 
demostrado ser la mayoria de los testigos a cuanto pasaba a su 
alrededor. Ni uno solo habia sido capaz de describir debida- 
mente a las personas que estaban a su lado, con excepcion de 
Raoul Legarde, sin duda mas analitico siendo un extranjero 
en Inglaterra, motivo por el que la multitud que lo rodeaba le 
resultaba cuando menos entretenida. Para los demas, alli no 
habia entretenimiento alguno y ni se molestaron en mirar a su 
lado. Eran los tipicos londinenses absortos en sus preocupa- 
ciones haciendo cola para asistir a un espectaculo excepcio- 
nalmente concurrido. Por tanto, era muy posible que alguien 
mas se marchara de alli sin ser visto. Si esto era cierto, ;qué 
posibilidades de capturarlo habia ahora? ;Tenian alguna pista 
que les permitiera hacerlo? 

jEl broche!, respondio su otro yo. ;El broche! 

El viernes Lamont tuvo que presentarse nuevamente en 
el tribunal de primera instancia de la comisaria de Gowbrid- 
ge y, tal como Grant habia previsto, su abogado protesté por 
la forma en que le habian tomado declaraci6on a su cliente. 
Grant esperaba que protestara por mero formulismo, pero era 
evidente que lo hacia por conviccién. Se habia dado cuenta 
del uso que la Corona podia hacer del hecho de que Lamont 
admitiera estar disgustado por la partida de Sorrell. El juez 
respondi6 que no veia ningun indicio de coercién por parte 
de la policia; el acusado no solo se habia mostrado dispues- 
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to sino incluso ansioso por declarar. Pero el abogado de La- 
mont recalcé que su cliente no estaba en aquellos momentos 
en condiciones fisicas ni mentales adecuadas para hacer tan 
importante declaracién. Apenas se habia recuperado de una 
fuerte conmocion. Por tanto, su estado no era el indicado... 

Y asi continuo la farragosa y futil discusién, mientras las 
dos personas mas interesadas que habia en la sala —Grant y 
Lamont-—,, hastiadas y aburridas, esperaban el final de aquel 
torrente de palabras para poder marcharse; uno de regreso a 
su celda y el otro a su trabajo para volver a enfrentarse a su 
omnipresente e inacabable problema. La senorita Dinmont 
también habia vuelto a la sala, ahora atestada de espectado- 
res, y en esta ocasiOn era evidente que Grant contaba con sus 
simpatias. El encuentro con su tia parecia haber dulcificado 
su actitud en todos los aspectos, lo que, al recordar a la sefiora 
Everett, a Grant le result6 poco menos que asombroso. Solo 
durante su regreso a Scotland Yard se le ocurrié pensar que la 
fe que su tia tenia en Lamont habia conseguido alimentar en 
ella una esperanza que nada tenia que ver con la ldgica y la ra- 
cionalidad, y que era precisamente esa esperanza lo que ahora 
le conferia ese extrafio e inusual encanto que la hacia parecer 
casi radiante. Y Grant solté un juramento. Quiza también ella 
albergaba ahora el anhelo de que Lamont fuera inocente, pero 
de qué le iba a servir si finalmente lo condenaban? 

iEse broche de perlas! ;Qué intentaba decirle? ;Quién habia 
estado en la cola? Entré apresuradamente en su despacho y 
mir6 por la ventana. Abandonaria Scotland Yard, lo haria. No 
era digno de su puesto. Seguia encontrando dificultades don- 
de otros ni siquiera las veian. Aquello era una innegable prue- 
ba de incompetencia. jComo se estaria riendo Barker de él! 
En fin, ;qué se le iba a hacer? Barker tenia tanta imaginacion 
como un adoquin. Sin embargo, quiza Grant tuviera demasia- 
da para seguir formando parte del cuerpo de policia. Dimiti- 
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ria. Conocia al menos a dos personas que se alegrarian; los dos 
colegas que mas ansiaban su puesto. En cuanto a este caso, ya 
no pensaria mas en él. 

E incluso mientras tomaba la decision dio la espalda a la 
ventana dispuesto a abrir el cajon para sacar el broche una vez 
mas, cuando entr6 Barker y lo interrumpio. 

—Bueno —dijo su jefe—, he oido que han puesto objecio- 
nes a la declaracion. 

—Asi es. 

—;De veras creen que les va a servir de algo? 

—No lo sé. Supongo que es su deber. Y creo que hay algu- 
nos detalles a los que se pueden aferrar. 

—Ah, bueno, alla ellos —replicé Barker—. Por mucho que 
pataleen no desapareceran las pruebas. Con o sin declaracion, 
los tenemos cogidos por las solapas. ;Qué le ocurre? ;Sigue 
preocupado? 

—No, me he rendido. A partir de ahora me limitaré a creer 
lo que veo y lo que sé, sin dejarme llevar por lo que siento. 

—jEspléndido! —exclam6é Barker—. Grant, si es usted ca- 
paz de controlar su imaginacion, algun dia sera un gran hom- 
bre. Dejarse llevar por el instinto una vez cada cinco afios es 
mas que suficiente. Si se limita a eso incluso puede llegar a 
convertirse en un buen activo. 

Y sonrié mirando afablemente a su subordinado. 

En ese momento un agente se asom6 a la puerta. 

—Una sefiora quiere verlo, sefior —dijo mirando a Grant. 

—;Quién es? 

—No ha dicho cémo se llama, pero s{ que era muy impor- 
tante. 

—Esta bien. Hagala pasar. 

Barker hizo ademan de salir, pero de repente se detuvo 
y los dos hombres guardaron silencio mientras esperaban. 
Barker estaba parcialmente apoyado en la parte delantera del 
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escritorio de Grant, y este sentado en su silla acariciando con 
la mano izquierda el tirador del cajén donde guardaba el bro- 
che. Entonces se abrié la puerta y un agente invité a entrar 
a la mujer al tiempo que repetia oficialmente su anuncio de 
minutos antes: 

—Una senora quiere verlo, sefior. 

Era la mujer oronda de la cola. 

—Buenas tardes, sefiora Wallis —dijo Grant, recordando 
su nombre tras un esfuerzo. No habia vuelto a verla desde la 
vista preliminar—. ;Qué puedo hacer por usted? 

—Buenas tardes, inspector —respondié ella con un marca- 
do acento del este de Londres—. He venido a verlo porque creo 
que este asunto ya ha ido demasiado lejos. Yo maté a Bert Sorrell 
y no permitiré que nadie mas sufra por ello si puedo evitarlo. 

—Usted... —consiguio decir Grant. 

Y guardo silencio mientras observaba la rolliza y sudorosa 
cara de ojos pequenos y brillantes, la ajustada chaqueta negra 
de satén que cenia su gruesa figura y el sombrerito a juego. 

Barker miro a su subordinado y, al reparar en su absoluto 
desconcierto, tomo el mando de la situacion. Sin duda Grant 
necesitaba unas vacaciones, penso. 

—Siéntese, sehora Wallis —dijo amablemente—. Ha esta- 
do pensado mucho en este asunto, 3no es asi? 

Le acercé una silla y la invitd a tomar asiento como si ella 
hubiera ido a consultarle sobre su ardor de est6mago. 

—No es conveniente rumiar de ese modo asuntos tan desa- 
gradables como el asesinato. ;Por qué dice que mato a Sorrell? 

—No es que lo diga —respondio ella con evidente acri- 
tud—. No creo haber manifestado ninguna duda al respecto, 
verdad? Y lo cierto es que lo hice muy bien. 

—De acuerdo, de acuerdo —respondio Barker en tono in- 
dulgente—. Pero ;c6mo podemos saber nosotros que lo hizo 
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—;Que como lo pueden saber? —repitié ella—. ;Que quie- 
re decir? No lo sabian hasta ahora, y ahora se lo he dicho y lo 
saben. 

—Sin embargo, sefiora, que usted lo diga no es motivo su- 
ficiente para creer que lo hizo —insistié Barker. 

—jQue no me creen! —replico ella alzando la voz—. 3Vie- 
ne a verles mucha gente para confesar asesinatos que no han 
cometido? 

—Oh, no crea que es tan raro —respondio Barker. 

Ella se apoy6 en el respaldo, sorprendida, mientras sus 
ojos brillantes e inexpresivos saltaban rapidamente de un 
policia al otro. Barker levanté las cejas con gesto comico 
mirando a Grant, pero este apenas reacciono. Después salid 
de detras del escritorio, como si se hubiera librado de re- 
pente de un hechizo que lo mantenia inmovil, y se acerco 
a la mujer. 

—Senora Wallis —dijo—, ;seria tan amable de quitarse los 
guantes un momento? 

—Oh, eso si es un poco mas sensato —respondio ella, qui- 
tandose los guantes negros de algodén—. Sé lo que esta bus- 
cando, aunque casi ha desaparecido ya. 

Extendio la mano izquierda descubierta hacia Grant. En 
un lado del dedo pulgar, todavia visible en la ajada piel de su 
mano sin duda habituada al trabajo, estaba la marca de una 
herida con forma dentada. Grant dejo escapar un largo suspi- 
ro y Barker se acercé a su vez para examinarla. 

—Pero, senora Wallis —dijo—, spor qué iba a querer us- 
ted matar a Sorrell? 

—Eso no le importa —replicé—. Lo maté y eso es todo. 

—Me temo que las cosas no funcionan asi —insistié Bar- 
ker—. Que tenga una pequeiia cicatriz en el dedo no demues- 
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—jPero les estoy diciendo que yo lo maté! —exclamé—. 
Por qué no me creen? Lo asesiné con la pequefia daga que mi 
marido me trajo de Espafia. 

—Eso es lo que usted dice, pero no tenemos ninguna 
prueba de que lo que dice sea cierto. 

Ella miré a los dos hombres con abierta hostilidad. 

—Cualquiera diria que son ustedes policias —senten- 
cid—. De no ser por ese joven al que han detenido, ahora mis- 
mo me iria de vuelta a casa. Jamas he visto tanta idiotez. ;Qué 
mas necesitan, si ya he confesado? 

—Oh, mucho mas —dijo Barker, mientras Grant perma- 
necia en silencio—. Por ejemplo, ;cdmo pudo ser usted quien 
mato a Sorrell si estaba delante de él en la cola? 

—No estaba delante de él. Estuve justo detras hasta que 
la gente empezo a apretujarse. Entonces le clavé el pufal y un 
poco después me puse delante, manteniéndome pegada a él 
en todo momento para que no se desplomara. 

Entonces Barker abandono su actitud complaciente y la 
miro con interés. 

—;Y de qué lo conocia? ;Qué significaba Sorrell para us- 
ted... que la indujo a apunalarlo? —pregunto. 

—Bert Sorrell no significaba nada para mi, pero tenia que 
morir y yo lo maté. Eso es todo. 

—Entonces, ;lo conocia? 

—Si. 

—3;Desde cuando? 

_ Algo en la pregunta la hizo dudar. 

—Desde hace tiempo —respondio. 

—;La habia importunado o agraviado de algun modo? 

Pero su boca permanecié cerrada, con los labios aun mas 
apretados. Barker la miré con cierta impotencia, y entonces 
Grant pudo ver que el superintendente habia decidido cam- 
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—Bien, lo siento mucho, sefiora Wallis —dijo, como si 
diera por concluida la entrevista—, pero no podemos creer 
su historia. Tiene toda la pinta de ser un cuento chino. Le ha 
dado usted demasiadas vueltas a este asunto. La gente lo hace 
con demasiada frecuencia, ;sabe? Y entonces empiezan a ima- 
ginar que lo han hecho ellos. Lo mejor que puede hacer es 
volver a casa y olvidarse de todo. 

Tal como Barker esperaba, la mujer cay6 en su red. Su ros- 
tro empez6 a enrojecer y después clav6 sus suspicaces ojos 
negros en Grant, examinandolo. 

—No sé quién es usted —dijo dirigiéndose a Barker—, 
pero estoy segura de que el inspector me cree. 

—Este es el superintendente Barker —dijo Grant—. Mi 
jefe. Sefiora Wallis, tendra que contarle mucho mas que eso al 
superintendente si quiere que la crea. 

La mujer acus6 el golpe y, antes de que pudiera recuperar- 
se, Barker volvio a decir: 

—3Por qué mato a Sorrell? A menos que nos dé una razon 
cuando menos verosimil me temo que no podremos creer lo 
que dice. No hay absolutamente nada que la relacione con el 
asesinato excepto esa pequena cicatriz. Imagino que fue esa 
herida lo que la predispuso a pensar en lo sucedido desde ese 
punto de vista, ;no es asi? 

—jNo, no fue eso! —exclamo la mujer—. ;Acaso me to- 
man por loca? Pues no lo estoy. Lo hice yo y acabo de contar- 
les exactamente como. ;No basta con eso? 

—Oh, no. Podria haber inventado esa historia con facili- 
dad. Necesitamos pruebas. 

—Bien, tengo en casa la vaina de la daga —dijo de repente 
con actitud triunfal—. Ahi tienen una prueba. 

—Me temo que con eso tampoco sera suficiente —respon- 
dio Barker, fingiendo realmente bien que lamentaba tener que 
decirlo—. Cualquiera podria tener la vaina de la daga. Para 
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que empecemos a creerla debe darnos una razén para haber 
matado a Sorrell. 

—Esta bien —dijo ella hoscamente tras un largo silencio—. 
Si es lo que quieren... Lo maté porque iba a disparar a mi Rosie. 

—}Quién es Rosie? 

—Mi hija. 

— Por qué motivo querria disparar a su hija? 

—Porque ella no queria tener nada que ver con gente 
como él. 

— Su hija vive con usted? 

—No. 

—Entonces, quiza quiera facilitarnos su direccién. 

—No, no puedo darles su direccién. Esta en el extranjero. 

—Pero si vive en el extranjero, ;cdmo iba a poder hacerle 
dano Sorrell? 

—Aun no se habia marchado cuando maté a Bert Sorrell. 

—Entonces... —empezo a decir Barker. 

Pero Grant lo interrumpio. 

—Senora Wallis —dijo lentamente—, ;su hija es Ray Mar- 
cable? 

La mujer se levanté subitamente de la silla, con sorpren- 
dente rapidez para una persona de sus dimensiones. Tenia la 
boca abierta y emitia sonidos ininteligibles. 

—Siéntese —dijo Grant con amabilidad, e hizo que vol- 
viera a sentarse apoyando la mano en su hombro—. Si€ntese y 
cuéntenoslo todo. Tomese su tiempo. 

_—3Coémo lo sabe? —preguntd ella—. ;Como ha podido 
saberlo? 

Grant ignoréo la pregunta. 

— Qué le hizo pensar que Sorrell tenia intencion de matar 
a su hija? 

—Porque un dia lo encontré en la calle y... hacia muchos 
afios que no lo veia y comenté que Rosie se marchaba a Es- 
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tados Unidos. Y después dijo «Y yo también». Y eso no me 
gusté porque yo sabia que él habia Ilegado a convertirse en 
una molestia para mi nifia. Y después sonrid de esa manera 
tan rara y me dijo «Bueno, no es eso exactamente. Me refiero 
a que, o nos vamos los dos, 0 no va ninguno». Y yo le pre- 
gunté «;Qué quieres decir con eso? Rosie se marcha seguro. 
Tiene un contrato y no puede romperlo». Y él me dice «Tiene 
un contrato anterior conmigo. ;Cree que ese también lo cum- 
plira?». Y yo le dije que no fuera tonto. Eso fue hace mucho 
tiempo, le dije, las cosas de chiquillos se olvidan pronto. Y él 
volvié a sonreir de esa manera tan rara y espantosa y va y dice 
«Bueno, adondequiera que vaya, iremos juntos». Y se marcho. 

—;Cuando sucedidé eso? —pregunto Grant. 

—Hoy hace tres semanas... fue el viernes antes de que lo 
matara. 

El dia después de que Sorrell recibiera el paquetito en casa 
de la senora Everett. 

—Adelante, continue. 

—Bien, pues cuando llegué a casa me puse a pensar. Se- 
guia viendo su cara. Tenia algo desagradable y oscuro a pesar 
de ser atractivo y demas. Asi que no tardé en convencerme. 

— Su hija habia estado comprometida con él? 

—Bueno, eso decia él. Fue una cosa de chiquillos. Se cono- 
cian desde ninos. Por supuesto, a Rosie ni se le habria pasado 
por la cabeza casarse con él ahora. 

—De acuerdo. Continue. 

—Bueno, pensé que el unico sitio donde él tendria ocasién 
de verla era el teatro. Fui a ver especialmente a Rosie para con- 
tarselo... no la veo a menudo... pero ella no parecié preocupar- 
se. Se limit6 a decir «Ah, Bert siempre decia esa clase de cosas 
absurdas, y de todas formas hace mucho que no sé nada de él». 
Tenia tantas otras cosas en qué pensar que no se preocupé6 lo 
mas minimo. Pero yo si lo estaba, yo si. Volvi esa misma noche 
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y esperé al otro lado de la calle, frente al teatro, observando a la 
gente que llegaba a las colas. Pero él no aparecié. De modo que 
el sabado fui a la matiné y otra vez a la sesién nocturna, pero 
tampoco lo vi. El lunes por la noche regresé y luego el martes 
por la tarde. Pero fue el martes por la noche cuando lo vi apa- 
recer solo. Entonces crucé la calle rapidamente y me puse justo 
detras de él en la cola para la platea. Después de un rato noté 
un bulto en el bolsillo derecho de su abrigo, lo toqué y era duro. 
Entonces tuve la certeza de que era un revolver para matar a 
Rosie. Asi que esperé hasta que la gente empezo a apretujarse 
a esa altura de la cola, como ya les dije, y le clavé la daga. No 
emitio un solo sonido. Creo que ni siquiera se enteré de lo que 
pasaba. Y después, como les he dicho, me colé delante. 

—;Sorrell estaba solo? 

—Si. 

—;Quién estaba a su lado? 

—Un rato antes aparecié un joven moreno, muy atractivo. 
Y luego se acerc6é otro hombre a hablar con Bert, y empujo al 
joven moreno hacia atras, junto a mi. 

—;Quién estaba detras de usted? 

—La dama y el caballero que prestaron declaracion en el 
juzgado. 

—;Cémo es posible que Rosie Markham sea su hija? 

—Bueno, vera, mi marido era marinero... por eso trajo la 
daga de Espafia... Me regalaba muchas cosas, si. Pero cuan- 
do Rosie era pequefia él se ahogé, y su hermana, que estaba 
muy bien situada, casada con un hombre llamado Markham, 
se ofrecié a hacerse cargo de ella y a criarla como si fuera suya, 
porque no tenian hijos. De modo que se la entregué. Y ellos la 
criaron bien, eso hay que reconocerlo. Mi Rosie es toda una 
dama. Yo segui adelante mal que bien, como pude. Pero desde 
que Rosie empez6 a ganar dinero me pasa una renta, y ahora 
vivo basicamente de eso. 
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—;Cémo conocié su hija a Sorrell? 

—La tia que crio a Bert vivia en la casa de al lado de los 
Markham, y Bert y Rosie fueron a la misma escuela. Por su- 
puesto, en aquella época se llevaban muy bien. Después la tia 
murio y Bert se fue a la guerra. 

—Entonces seria después de la guerra cuando se compro- 
metieron, ;no es asi? 

—Nunca estuvieron, lo que se dice, comprometidos. Solo 
estaban interesados el uno en el otro. Por aquel entonces Rosie 
estaba de gira con El parasol verde y solian verse cuando ella 
se encontraba en la ciudad 0 cerca. 

—Pero Sorrell daba por hecho que lo estaban. 

—Es posible. A muchos hombres les gustaria estar com- 
prometidos con Rosie. ;Como si Rosie fuera a pensar en tipos 
como él! 

—No obstante, siguieron tratandose. 

—Oh, si. Ella le dejaba visitarla en su apartamento de vez 
en cuando, pero no salia con él ni nada parecido. Y las visitas 
no eran frecuentes. En cualquier caso, era ella quien decidia. 
Creo que no era capaz de echarlo de su vida abruptamente, 
sme entiende? Supongo que habia decidido hacerlo poco a 
poco. Pero de eso tampoco estoy segura. Ni siquiera yo iba a 
verla a menudo. No es que no me tratara bien, pero para ella 
no era facil. Tener a su alrededor a una mujer corriente como 
yo mientras se codeaba con lores y esa clase de gente... 

—j Por qué no conté inmediatamente a la policia que 
Sorrell estaba amenazando a su hija? 

—Lo pensé, claro. Pero después me dije: para empezar, 
no tienes ninguna prueba. Y a juzgar por el modo en que me 
han tratado hoy, creo que estaba en lo cierto. Y, en segundo 
lugar, incluso suponiendo que la policia lo encerrara, no po- 
dria hacerlo para siempre. El la mataria nada més salir. Y yo 
no podria estar vigilandolo eternamente. De modo que pensé 
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que era lo mejor que podia hacer. Tenia ese pequefio cuchillo 
e imaginé que seria una buena manera de hacerlo. No sé nada 
sobre pistolas y armas de fuego. 

—Digame, sefora Wallis, su hija vio la daga alguna vez? 

—No. 

— Esta usted completamente segura? Piénselo un mo- 
mento. 

—Si, la vio. Es cierto. Siendo ya bastante mayor, antes de 
acabar la escuela, hicieron una representacién de Shakespeare 
y necesitaban una daga. No recuerdo el nombre de la obra. 

—Macbeth? —sugirié Grant. 

—Si, esa misma. Y ella era la heroina. Siempre fue ma- 
ravillosa actuando, ;sabe usted? Incluso cuando era pequefia 
hizo de hada en una pantomima. Yo siempre iba a verla. Y 
cuando representaron esa de Macbeth le presté la daga que su 
padre me habia traido desde Espana. Solo para darle suerte, 
3sabe? Me la devolvio al terminar la obra, pero conserv6 la 
suerte, ya ve. Toda su vida ha tenido suerte. Fue una suerte 
que Ladds la viera mientras estaba de gira y que hablara de 
ella con Barron... gracias a él, Barron lleg6 a entrevistarla. Y 
asi surgié la idea de su nombre, Ray Marcable. Siempre que 
Rosie cantaba, bailaba o lo que fuera para él, no dejaba de 
decir: «Re-marquable! Re-marquable!» en francés. Asi que ella 
termin6 por usarlo como nombre artistico. Después de todo 
son sus mismas iniciales. Al menos las de su nombre de adop- 
cion, quiero decir. 

De repente, se impuso el silencio. Barker ya llevaba un rato 
callado y Grant parecia momentaneamente perplejo. Solo la 
oronda mujer de rostro enrojecido parecia del todo tranquila. 

—Deben recordar una cosa —dijo ella—. El nombre de 
Rosie ha de quedar fuera de esto. Ni una palabra sobre Rosie. 
Pueden decir que yo lo maté por amenazar a mi hija, que vive 
actualmente en el extranjero. 
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—Lo siento, sefiora Wallis, pero no puedo prometerle 
nada a ese respecto. Es inevitable que el nombre de la senorita 
Marcable salga a la luz. 

—jPero no es posible! —exclamé—. jNo puede ser! Lo 
echara todo a perder y ella se vera arrastrada... Piense en el 
escandalo y las habladurias. Estoy segura de que son ustedes 
lo bastante inteligentes para evitarlo. 

—Me temo que no, sefiora Wallis. Lo hariamos si pudiéra- 
mos, créame, pero no sera posible si su historia es cierta. 

—Oh, bien —respondio ella, con sorprendente ecuani- 
midad, considerando su anterior vehemencia—. Pensandolo 
bien, no creo que suponga una gran diferencia para Rosie. 
Rosie es actualmente la actriz mas grande de Inglaterra y su 
posicién es demasiado buena para que algo asi llegue a per- 
judicarla. Eso si, deben colgarme antes de que ella regrese de 
América. 

—Es algo pronto para hablar de la horca —dijo Barker, 
esbozando una leve sonrisa—. ;Tiene aqui la llave de su casa? 

—Si. ;Por que? 

—Si me la deja enviaré a uno de mis hombres para veri- 
ficar su historia sobre la vaina de la daga. ;Donde la guarda? 

—Esta en el fondo del cajén superior izquierdo de la cé- 
moda, en una caja donde guardaba una botellita de perfume. 

Barker llamo a un agente y le dio la llave y las indicaciones. 

—Y asegurese de dejarlo todo igual que esta —dijo la se- 
nora Wallis hoscamente, dirigiéndose al emisario. 

En cuanto el hombre se marché, Grant colocé una cuar- 
tilla de papel sobre su escritorio y le ofrecié una pluma a la 
mujer. 

—3Es tan amable de escribir aqui su nombre y direccién? 
—dijo. 

Ella cogié la pluma con la mano izquierda y escribié labo- 
riosamente lo que le habia pedido. 
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—jRecuerda cuando fui a entrevistarla antes de la vista 
judicial? 

—Si. 

—Entonces no era usted zurda. 

—Puedo usar ambas manos para la mayoria de las cosas. 
Hay un nombre para eso, aunque lo he olvidado. Pero cuando 
he de hacer algo especial uso la izquierda. Rosie también es 
zurda. Igual que lo era su padre. 

—3Por qué no vino antes a contarnoslo todo? —pregunté 
Barker. 

—Supuse que si no daban conmigo tampoco conseguirian 
culpar a ninguna otra persona. Pero cuando vi en el perid- 
dico que la policia empezaba a tener un caso solido y todo 
eso, pensé que debia hacer algo. Y cuando hoy pude ver con 
mis propios ojos a ese joven del juzgado... —de modo que 
también ella estaba por la mafiana en la sala entre la multitud, 
iy Grant no la habia visto!—. No parecia malo, aunque tenia 
pinta de extranjero. Y parecia bastante enfermo. De modo que 
volvi a casa, recogi un poco y vine para aqui. 

—Comprendo —respondio Grant, y levant6 las cejas mi- 
rando a su jefe. 

El superintendente llamo a un agente. 

—La sefiora Wallis esperara en la habitacion contigua por 
el momento —dijo—. Usted le hara compania. Si necesita al- 
guna cosa pidasela a Simpson, sefiora Wallis. 

Y la puerta se cerro tras la figura vestida de negro satén. 
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CAPITULO 18 
CONCLUSION 


ueno —dijo Barker, tras un instante en silen- 
— cio—, no volveré a decir nada acerca de ese ins- 
tinto suyo, Grant. ;Cree que esta loca? 

—Si el exceso de légica puede conducir a la locura, enton- 
ces lo esta —respondio Grant. 

—Pero parece no albergar el menor sentimiento por lo 
ocurrido... ni por ella misma ni por Sorrell. 

—Cierto. Es posible que esté loca. 

—No hay ninguna posibilidad de que mienta, ;verdad? En 
mi opinion, su historia es ain menos creible que la de Lamont. 

—Oh, es cierta —respondié Grant—. No me cabe la me- 
nor duda. Solo le resulta extraho porque usted no ha vivido el 
caso como yo lo he hecho. Ahora todo encaja por fin. El plan 
de suicidarse de Sorrell, el dinero que dejé para Lamont, la 
reserva del pasaje, el broche... Fui un idiota al no fijarme en 
que las iniciales también podian ser «R.M.». Pero en aque- 
llos momentos estaba obsesionado con esa mujer, la sefora 
Ratcliffe. No es que leer las iniciales al revés desde el princi- 
pio me hubiera ayudado demasiado igualmente, de no haber 
aparecido la sefiora Wallis con su confesién. De todos modos, 
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debi haberlo relacionado con Ray Marcable. El primer dia de 
la investigacién fui al Woffington para hablar con el portero 
pero también me encontré con ella y me invité a tomar el te. 
Mientras conversdbamos le hablé de la daga... la descripcion 
iba a publicarse en la prensa esa misma tarde... y parecio tan 
sorprendida que en aquel momento casi tuve la certeza de que 
habia visto antes una igual. Obviamente no podia obligarla a 
decir algo que no queria. De modo que me marché, y desde 
el principio hasta el final no ha habido nada que me permi- 
tiera relacionarla con el arma del crimen hasta ahora. Sorrell 
debid planear el viaje a Estados Unidos cuando supo que ella 
se marchaba. ;Pobre diablo! Ella seria Ray Marcable para el 
resto del mundo, una gran estrella, pero él nunca pudo dejar 
de verla como Rosie Markham. Esa fue su tragedia. Por su- 
puesto, ella ya no es la que fue, pues hace mucho tiempo que 
dej6 de verse a si misma como Rosie Markham. Imagino que 
todo se precipitd cuando rechaz6 el broche que Sorrell encar- 
go para regalarle. Un broche que no significaba nada para Ray 
Marcable. El estaba decidido a viajar a Estados Unidos hasta el 
jueves por la tarde, cuando recibio el paquete del que me ha- 
bl6 la sefora Everett. Sin duda lo que contenia era el broche, 
y ese fue el golpe de gracia. Por lo que sé, quiza ella le dijo que 
iba a casarse con Lacing. ;Sabe que habia reservado un pasaje 
en el mismo barco que ella? Sorrell debia haber decidido dis- 
pararle y suicidarse después. La platea del Woffington no es el 
lugar ideal para ponerse a disparar al escenario con un revol- 
ver. No hace mucho que estuve en el Arena y la mitad de los 
espectadores de la platea se lanzaron al foso de la orquesta al 
finalizar el espectaculo. Quiza habia planeado hacerlo cuan- 
do ella saliera del teatro después de la representacién. No lo 
sé. Podria haberlo hecho facilmente por la tarde, cuando él y 
Lamont estuvieron sentados casi en primera linea del patio de 
butacas. Pero no lo hizo. No creo que quisiera que sus ami- 
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gos supieran lo que pretendia hacer si existia la més minima 
posibilidad de evitarlo. Traté de organizarlo todo para que 
pareciera que iba rumbo a Estados Unidos. Eso explica la au- 
sencia de pistas. Ni la sefora Everett ni Lamont relacionarian 
el suicidio de un hombre desconocido que habia asesinado a 
Ray Marcable con el hombre que ellos suponian a bordo del 
Reina de Arabia. Posiblemente él habia olvidado por completo 
aquel encuentro en la calle con la sefora Wallis, o no pensé 
que sus secretas intenciones pudieran ser tan obvias para ella. 
Si uno se para a pensarlo, no era tan facil adivinar lo que ha- 
bia decidido hacer. Por supuesto, al contrario que nosotros, 
ella jugaba con ventaja. Sabia lo de Ray. Y era la unica capaz 
de relacionar a Sorrell con Ray Marcable. Evidentemente, Ray 
Marcable no iba a ir a ninguna parte con él; y entretanto hizo 
todo lo que pudo por su amigo dejandole un paquete con todo 
el dinero que tenia, con instrucciones, segtin dijo Lamont, de 
no abrirlo hasta el jueves. ;Cree usted que Sorrell penso que 
habia alguna posibilidad de que su amigo nunca supiera lo 
que le habia sucedido realmente, o cree que no le importaba 
siempre y cuando pudiera llevar a cabo su plan antes de que 
le descubrieran? 

—A mi que me registren —dijo Barker—. Tampoco creo 
que él estuviera cuerdo. 

—No —respondié Grant—. Yo no creo que Sorrell estu- 
viera loco. Es justo lo que Lamont me conto de él. Pensaba en 
algo durante mucho tiempo y después hacia exactamente lo 
que habia decidido. El unico problema con el que no contaba 
era la sefiora Wallis... y admitira que no parece la clase de 
persona capaz de concebir algo asi. Por otra parte, no creo 
que Sorrell fuera un mal bicho. Hasta el final esperaba encon- 
trar un motivo para marcharse a Norteamérica. Habia hecho 
el equipaje a la perfeccién. Y eso que Lamont estaba prepa- 
rando su mudanza al mismo tiempo, seguramente entrando y 
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saliendo de la habitacion cada dos por tres. No habia una sola 
carta ni fotografias de Ray Marcable entre sus pertenencias. 
Debié llevar a cabo una limpieza a fondo después de decidir 
lo que iba a hacer. Solo se olvidé del broche. Como le conte, se 
cay6 de un bolsillo de su chaqueta. 

— Cree usted que Ray Marcable sospechaba la verdad? 

—No, no lo creo. 

—;Por qué no? 

—Porque Ray Marcable es sin duda una de las perso- 
nas mas egocéntricas de esta era. No obstante, recordo la 
daga cuando se la describi, pero no tenia ningun motivo 
para asociarla con el hombre que habia asesinado a Sorrell, 
por lo que tampoco podia relacionar en modo alguno a su 
madre con lo sucedido. Scotland Yard no pudo identificar 
a Sorrell hasta el domingo, y ese fue el dia en que ella em- 
barcé hacia Estados Unidos. Me sorprenderia mucho que 
supiera, incluso ahora, que el fallecido era su amigo de in- 
fancia. Dudo que suela abrir un periddico salvo para leer 
las columnas de cotilleos. Y en Estados Unidos no creo que 
a nadie le interese un asesinato cometido en la cola de un 
teatro londinense. 

—Entonces le aguarda un buen disgusto —dijo Barker, 
apesadumbrado. 

—Asi es —respondié Grant con expresién sombria—. Al 
menos a Lamont le aguarda una grata sorpresa. He sido un 
completo idiota en este caso, pero ahora estoy mas contento 
que cuando logré sacarlo de las aguas del lago y lo subimos a 
la lancha. 

—Es usted asombroso, Grant. Con un caso como el que 
tenia, yo habria estado mas contento que unas castafiuelas y 
totalmente satisfecho de mi mismo. Si alguna vez lo despiden 
del cuerpo puede trabajar como adivino por cinco chelines la 
sesion. 
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—Claro, para que usted pueda echdrseme encima y ha- 
cerme chantaje. «j;Denos una libra o le denunciaremos a la 
policia!». No, no hay nada inexplicable en esto. Después de 
todo, en cualquier interacci6n humana uno ha decidir por si 
mismo, evidencias aparte, como es un hombre. Y aunque me 
cueste reconocerlo, creo que sabia que Lamont decia la verdad 
aquella noche cuando hizo su declaracién en el tren. 

—Bueno, de cualquier manera es raro —insistié Barker, 
despegando sus posaderas del borde del escritorio donde ha- 
bia estado apoyado—, el caso mas raro con que me he topado 
en muchos afios. Aviseme cuando regrese Mullins, ;quiere? 
Si tiene la vaina, habra que decidir si aceptamos la historia de 
la sehora Wallis. Lamont vuelve a declarar mafiana, ;verdad? 
Entonces, podemos Ilevarla a la sala. 

Salid del despacho dejando solo a Grant. 

Y Grant hizo mecanicamente lo que estaba a punto de ha- 
cer cuando la entrada de Barker lo interrumpid. Abrio el ca- 
jon del escritorio cerrado con llave y sacé la daga y el broche. 
{Qué linea tan fina mediaba entre la intencion y el acto, y qué 
gran diferencia! Habia estado a punto de desechar ambos ob- 
jetos como emblemas de su desesperaci6n, misterios que qui- 
za habrian podido enloquecerlo, y ahora lo sabia todo acerca 
de ellos. ;Y parecia tan simple! Sin embargo, de no ser por la 
aparicion de la sefiora Wallis... Aparto de su mente ese pen- 
samiento. De no ser porque el azar habia logrado que aquella 
mujer conservara el sentido de la justicia, incluso en su lo- 
cura, él se habria visto obligado a dejar a un lado sus recelos 
para seguir adelante con el caso, ateniéndose a las pruebas tal 
y como corresponde a un respetado inspector del DIC. Pero al 
final se habia salvado, lo habian salvado. 

El caso habia sido tan claro desde el principio en lo refe- 
rente a las pruebas... la discusién, el asesino zurdo, la cicatriz. 
Habian buscado al hombre que discutid con Sorrell, que re- 
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sulté ser zurdo y tenia una herida en el pulgar. ;No bastaba 
con eso? Visto ahora, sin embargo, todo parecia un dispara- 
te... como la colcha de patchwork de la seforita Dinmont. El 
asesino era una mujer, ambidiestra y con una cicatriz en el 
dedo. Se habia salvado en el ultimo momento. Y todo precisa- 
mente gracias a la ecuanimidad de esa misma mujer. 

Sus pensamientos retrocedieron por la misma senda que 
tanto lo habia alejado de la direccién correcta. La busqueda 
de la identidad de Sorrell; Nottingham, el muchacho de Faith 
Brothers, el sefior Yeudall y la camarera del hotel... todos ellos 
habian recordado tnicamente lo que mas les interesaba, antes 
de conectarlo con lo sucedido. Raoul Legarde, con su belle- 
za e inteligencia y su precisa descripcién de Lamont. Danny 
Miller. La ultima noche de representacion de ;No lo sabiais? 
Pedro Melenas y el registro de la oficina de Sorrell. Lacey, el 
jockey, y aquel himedo dia en Lingfield. La sefora Everett. 
El viaje relampago al norte. Carninnish. El silencioso Drys- 
dale y el té en la casa del parroco. La senorita Dinmont con 
su aplastante ldgica y su caracter independiente. Y después el 
comienzo de sus dudas, cada vez mas fuertes, tras escuchar la 
declaracion de Lamont. El broche. Y ahora... 

Ahi estaban sobre su escritorio aquellos dos objetos bri- 
llantes. La daga le hizo un guifo de complicidad a la luz del 
atardecer, y las perlas brillaron suavemente esbozando una 
levisima sonrisa como la que habia hecho famosa a Ray Mar- 
cable. Gallio & Stein no habian hecho su mejor trabajo con 
aquel anagrama. Incluso ahora, al observarlo sin demasiada 
atencion, era facil leer M.R. La sefiora Ratcliffe y la sefiora 
Everett habian leido lo mismo que él. No lo habia olvidado. 

Volvio a pensar en la senora Wallis. ;Estaba cuerda, clini- 
camente hablando? El habria respondido que no, pero la cor- 
dura, desde un punto de vista médico, depende de muchos y 
extrafios factores. Era imposible prever el diagndstico de un 
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especialista. Y de todos modos, eso no era de su incumbencia. 
Su trabajo habia terminado. Por supuesto, la prensa seria cruel 
al criticar la prisa de la policia por llevar a cabo un arresto. 
Pero él se habia dejado la piel en aquel caso. Scotland Yard lo 
comprenderia y su estatus profesional permaneceria intacto a 
pesar de lo ocurrido. Y en breve podria disfrutar al fin de unas 
vacaciones. Esta vez iria un poco mas al sur, a pescar a Stock- 
bridge, en el condado de Hampshire. ;O quiza podia regresar 
a Carninnish? Drysdale lo habia invitado encarecidamente a 
hacerlo, y ahora mismo el Finley estaria repleto de salmones. 
Sin embargo, por alguna razon, la vision de aquellas proce- 
losas y oscuras aguas y la campifia de tonos pardos no le re- 
sult6 excesivamente grata en esos momentos. Al instante le 
hicieron pensar en desorden, tristeza y frustracion, y eso era 
lo ultimo que necesitaba. Lo que anhelaba era una placidez 
bovina, tranquilidad y cielos apacibles. Si, debia ir a Hamp- 
shire. Ahora los pastos estarian verdes, y cuando se hartara de 
las reposadas aguas del rio Test podia montar a caballo por la 
colina de Danebury. 

Mullins llamo a la puerta, entré y depositd la vaina del 
punial sobre el escritorio de Grant. 

—Estaba justo donde dijo la mujer, sefior. Aqui le dejo la 
llave de la casa. 

—Gracias, Mullins —respondio Grant. 

Introdujo la daga en su vaina y se levant6 para llevarsela a 
Barker. Si, iria a Hampshire muy pronto. Pero, por supuesto, 
también haria lo posible por regresar a Carninnish en algun 
momento. 


Los médicos han declarado que la sefiora Wallis esta comple- 
tamente cuerda y en condiciones de ser juzgada. Su juicio sera 
este mes en Old Bailey. Grant esta convencido de que saldra 
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libre, y por el momento me inclino a pensar que su presenti- 
miento no va desencaminado. Como dice él, se supone que las 
leyes no escritas no son validas en este pais, pero a la hora de la 
verdad un jurado britanico es tan sentimental como uno fran- 
cés. Y en cuanto esos hombres y mujeres hayan escuchado la 
historia de la sefiora Wallis expuesta por su abogado —uno de 
los mas famosos defensores en la actualidad— lloraran a moco 
tendido y no seran capaces de condenarla. 

—Bien —le he dicho yo—, en efecto ha sido un caso extra- 
fio. Pero lo mas extrafo de todo es que no ha habido ningun 
villano. 

—jAh! jCierto, no lo ha habido! —ha respondido Grant, 
torciendo la boca con ese gesto tan suyo. 

3Verdad que no? 
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Robert Blair, abogado en un apacible pueblo britanico, da ya 
por terminada su tranquila jornada laboral en el despacho 
cuando suena el teléfono. Es Marion Sharpe, vecina de la lo- 
calidad, una mujer de pocas palabras que vive con su ma- 
dre en una decrépita hacienda a las afueras del pueblo. Las 
Sharpe acaban de ser acusadas de secuestrar a una recatada 
jovencita llamada Betty Kane. 


«No solo es brillantemente entretenida; ademas, como ocurre tam- 
bién con las otras novelas de la Tey, proporciona abundantes temas 
de reflexion: el salvaje poder de la prensa amarilla, los prejuicios 
contra los desconocidos, el peligro de dejarse llevar por las primeras 
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Postrado en una cama de hospital, el inspector Alan Grant 
se aburre mortalmente. Pero un dia llega su amiga, la actriz 
Marta Hallard, con una vieja postal de Ricardo II, y Grant 
queda fascinado por su enigmatico rostro. Ese no es el rostro 
de un monstruo jorobado, ni del supuesto asesino de nifios 
que cuentan los libros de historia. Grant se zambulle en la In- 
glaterra de la guerra de las Dos Rosas para desentranar uno 
de los grandes misterios de la monarquia britanica: ;maté 
Ricardo III a sus sobrinos para hacerse con el trono? 


«Tey parece escribir para hacer surgir la tentativa de otros muchos 
relatos posibles sobre hechos que asumimos como verdades inape- 
lables sin habernos preguntado nunca su carga de verdad.» 

ESTHER LOPEZ BARCELO, La Marea 
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El hombre en la cola 


Londres, afios treinta. Una larga cola frente al teatro 
Woffington espera impaciente para ver la comedia 

musical del momento. De pronto, un hombre parece 

desmayarse en medio de la multitud. Es Bert Sorrell, un 

joven corredor de apuestas, y acaba de ser apufalado 

por la espalda con una fina daga. 

Ni el estado de shock de la sefiora Ratcliffe, testigo 
mas proxima a la victima, ni el té en el camerino de la 
encantadora Ray Marcable, estrella del musical, ni las 
alocadas teorias anarquistas de la senora Field, casera 
de Alan Grant, parecen arrojar luz al caso. Y sin 
embargo nuestro intuitivo inspector de Scotland Yard 
ya tiene a su culpable: se trata de Jerry Lamont, mejor 
amigo de Sorrell, un hombre de aspecto extranjero 
que huy6 precipitadamente de la cola el dia de autos y 
cuya pista se sitia ahora en un pueblecito de las 
Highlands. Con su traje de pesca en la maleta a modo 
de camuflaje, Grant se sube al primer tren rumbo a 
Escocia dispuesto a cazar a su asesino y-a disfrutar 
después de una placentera jornada de pesca. Pero no 
es oro todo lo que reluce, y puede que este caso tenga 
algtin que otro cabo suelto que atar (y mas de un 
prejuicio a desterrar). 

El hombre en la cola es el primer caso del inspector 
Alan Grant, un misterio londinense lleno de ingenio, 
humor britanico y velada critica a los clichés de la época. 


«Lejos de la mirada publica, aburrida de un mundo 
externo que solo queria ruido y reglas, esta muier decidid 


«La claridad mental de Josephine Tey, y su aversion por 
la falsedad y la propaganda, son como pura y fria agua de 


primavera en una tierra exhausta.» 
PETER HITCHENS, Daily Express 
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